O DIABO ESTA LA FORA

A SEMENTE DO ODIO

a momentos na vida que sao decisivos. Alguns acontecimentos se fazem de uma

forma tdo marcante que ficam gravados, enraizados na memoria e o destino muda a

partir deles. Na verdade, esses acontecimentos sao encruzilhadas do destino. Como

as forquilhas de uma estrada de ferro: uma simples mudanca nos trilhos e a dire¢cao

se faz diferente. A paisagem costumeira ndo corre mais pela abertura da janela. Tudo
€ novidade e a atencdo se redobra para compreender melhor a nova realidade. Ha
momentos decisivos. Alguns abrem caminhos para a gloria, para 0 sucesso; outros, no
entanto, sdo prenuncios da desgraca.

Sertdo de Arapongas, Parana. Seu Agemiro, homem magro e ja de certa idade, arreia a
mula com cuidado e precisdo de movimentos. Seu filho observa tudo com os olhos
arregalados e uma compenetrada atencdo. A baixa estatura do garoto esconde seus ja
completos dez anos de idade. O céu limpo e a temperatura amena propiciam uma tranquila
cavalgada no Vale de S&ao Miguel.

— Onde tamo indo, pai? — indaga o garoto, na garupa da mula, agarrado na cintura do
negro homem.

— Vamo na casa do Coroné. Ele t& me deveno ha um tempéao e nunca cobrei.

— Ah!

— Precisamo compra mantimento. Sua mée t4 me encheno a paciéncia dizeno que num
guenta mais cumé feijdo com farinha. E até a gente coié o mio vai demora.

O trote manso da mula vai deixando para tras o pobre rancho de madeira, que se
esconde do sol em seu enorme e irregular chapéu de palha. Na bica d’agua ao lado, uma
mulher coloca o balde no chado, ergue o corpo e observa as trés figuras sempre mais
distantes, juntando-se numa so e desaparecendo no estreito caminho que adentra o matagal.

A imponente casa do Coronel era vista de longe. Havia um segundo andar que se
destacava por entre as arvores e um grande curral que margeava um corrego. O caminho até
a porta era cortado por uma ponte de madeira. Agemiro desce do animal, puxando-o pelas
rédeas. No dorso da mula, o garoto observa o pequeno e manso filete de agua que passa
sob a construcéo. Dois cachorros se aproximam, recepcionando os visitantes.

— Batarde, Coroné.

Um homem, de estatura baixa e abddomen saliente, interrompe o balanco de uma
cadeira, levanta-se e chega até a marca do sol na entrada da varanda, revelando um
semblante visivelmente irritado. A barba espessa e as grossas sobrancelhas lhe ddo uma
aparéncia rude.



— O gue queres por aqui?

O tom grave intimida, a criacdo humilde ndo ajuda e assim a voz sai meio embargada. O
rosto voltado para o chao.

— Coroné, o sinhd sabe da minha situacéo. Precisamo de mantimento em casa. Tenho
muito fio e a coieita inda vai demora...

— N&o é aqui que tens de buscar comida.

— Coroné, eu fui embora e o sinhd num acertd... Foi muitos ano de trabaio...

— Eu te avisei. Se tivesses me ouvido, ainda estarias aqui. Mas ndo, és ganancioso,
gueres ser fazendeiro...

O negro ergue os olhos.

— Mas, Coroné, eu s6 quero o gue € justo. Foi cumbinado, o sinhd se alembra.

O fazendeiro se irrita mais com o olhar do que com a frase do antigo empregado.

— Escuta aqui, negro vagabundo. Eu néo te devo nada. Tu vivestes nesta fazenda as
minhas custas e agora, s6 porque arrendastes um pedacinho de terra, achas que podes vir
aqui me desaforar?

Dois capangas armados surgem e se posicionam ao lado do Coronel. Sobre a mula, o
garoto observa a cena assustado, com seus grandes olhos quase saltando das 6rbitas.

— Pai...

— Fica ai, meu fio!

As palavras se misturam em sua mente de crianca e logo ele perde o rumo da conversa.
Olhares e acenos se agitam cada vez mais. A grande escada que da acesso a varanda
parece rodar a sua frente. Os degraus surgem e desaparecem quase que por encanto.
Segura as rédeas para ndo cair. Agemiro, num ato inocente enfia a mdo em seu embornal. O
gesto € interpretado como uma ameaca pelos capangas. Um estampido seco assusta a
montaria que joga o garoto ao chdo e foge. Ao se p6ér de joelhos, vé seu pai tombado no
sopé da escada que se converte em uma pequena cascata de sangue. A frente, uma arma
apontada soltando fumaca pelo cano. Na méo direita de Agemiro, alguns papéis com
anotacoes escapam dos dedos inertes, esvoacando ao sibilar de uma rajada de vento frio.
Com os olhos cheios de medo, o garoto se lanca em direcdo a ponte de madeira.

— Segura 0 menino!

Os dois homens correm em perseguicdo ao garoto que, ao transpor a ponte, atravessa
a cerca de arame que margeia a estrada. As farpas rasgam suas roupas e pele.

— Ele vai entrar no curral. Agora € nosso. Chama os cachorros.

Gritos e latidos assustam o gado que ensaia uma fuga exatamente quando o fugitivo
passava.

— O gado disparou. Vai pisotear o moleque.

A poeira se levanta, encobrindo a cena. Os homens aguardam por um instante,
esperando a passagem dos animais.

— Vamos la agora. Nao deve ter sobrado nada dele.

No entanto, para surpresa dos perseguidores, o corpo néo foi encontrado.

— Mas pra onde ele foi? Como escapou do gado?

— O moleque deve ter parte com o diabo.

— S0 pode ser. Vocé viu os olhos dele? Chega a da medo!

— Mas ele num vai longe, tendo parte com o demo ou n&o. Olha o sangue no chéao, o
gado deve ter ferido o moleque.



Mais adiante, descendo o leito do corrego, o garoto se afasta cada vez mais, remoendo
as dores do corpo, arrastando uma perna quebrada. Gravado para sempre na mente, leva o
rosto assustado do pai segurando na mao direita os papéis com anotacfes de servigcos
prestados ao Coronel. Quando alcanca a floresta na encosta do morro, o tempo escurece de
repente. Uma pesada nuvem negra surge no alto das arvores, espalhando a sua pesada
sombra naquele lugar. O vento que a trazia sacode os galhos, jogando sobre ele folhas
secas que serpenteiam pelo chdo. Um relampago risca o céu anunciando a tempestade. Os
primeiros pingos de agua tocam o seu rosto, mas ndo conseguem lavar a amargura e o odio
gue havia se espalhado em seus olhos. O menino arrasta a perna e caminha, contorcendo-
se de dor. As feridas ardem e parecem consumir seu pequeno corpo numa mistura de
sensacdes que vado do medo a dor e ao o6dio. A nuvem negra que se estende sobre a floresta
parece ter vindo como um manto, uma protecdo macabra que ira acompanha-lo por toda a
vida, guiando-o pela escuriddo a que sua mente agora se entrega. O garoto cai sem forcas.
Sua alma parece abandona-lo para que outra assuma o comando. Uma alma atormentada,
tdo sombria quanto a nuvem que paira sobre ele. A crianga nao existe mais.

O REMEDIO: A MORTE

riangulo Mineiro, dezesseis anos apo0s esse desconhecido e indiferente caso

acontecido no estado do Sul. Pequenas cidades como Capindpolis, Canapolis,

Centralina, Vazante e varias outras caminham lentamente em direcdo ao progresso.

Na verdade, pouco crescem, algumas casas aqui, outras ali, mas a paisagem é

praticamente a mesma. Na zona rural, os pastos, o gado, as lavouras, as fazendas,
guase nada se modifica, nada de novo acontece. Até aquele momento.

Era uma tarde cinzenta de dezembro, no vale Cérrego das Galinhas. O tempo teimava
em permanecer nublado. O sol clareava o dia, mas permanecia encoberto pelas densas
nuvens. A estrada, aberta a enxadas, rompia o pequeno lugar circundado de mato fechado e
poucas rocas de milho. Edivaldo, um camponés imigrante do Norte, de porte avantajado e
pele queimada do sol, caminha a passos largos no meio da estrada deserta. Suas maos,
grossas pelos calos, levam uma foice recém-amolada juntamente com a parafernalia usual
da lida. De cabeca baixa, ndo percebe um homem que sai por tras de uma rama de arbustos
e se posta, aproximadamente, a vinte metros a sua frente. Depois de mais alguns passos,
Edivaldo nota o vulto, mas néo se preocupa. Encontros assim sdo comuns naguelas bandas.
Gracas as terras férteis da regido, gente de todo o Pais € atraida para o Triangulo Mineiro.

Engquanto se aproxima, observa o pequeno homem, pouco mais de um metro e meio,
uma calca notoriamente larga, suja e esfarrapada nas barras que alcancam suas canelas
cobertas de enormes cicatrizes. No tronco, uma camisa de linho, encardida com vastas
manchas de suor engordurado e sujeira incrustada. Os pés calcam uma velha botina de



couro rasgada dos lados, deixando os dedos a mostra. Suas maos seguram uma espingarda
rudimentar com o cano serrado ao meio, o que a torna imprestavel para a caca. Um facéo de
tamanho médio, atravessado na cintura, preso a uma cinta de couro, ajuda a dar contornos a
grotesca figura. Sua cor escura ressalta os olhos injetados, grandes em uma cabeca
pequena ornada por cabelos crespos de formato arredondado, rosto imberbe, labios finos e
nariz pequeno. Sua baixa estatura lhe da um aspecto quase inofensivo.

A passos mais lentos agora, Edivaldo muda sua direcédo para desviar-se do sujeito que
continua parado no meio do caminho. Apesar do jeito estranho, ndo ha motivos aparentes
para temer aquele homem. O tempo comeca a mudar e as nuvens enegrecem. O vento sibila
nas arvores e faz o clima esfriar. Uma revoada de pombas-de-bando procurando abrigo
guebra o siléncio. Os olhares se cruzam vagarosamente.

O camponés espera se aproximar um pouco mais e ensaia uma saudacao levando a
mao direita ao chapéu. Nado ha tempo. A pequena figura se volta rapidamente e a arma é
levantada a altura do peito. O disparo ecoa por todo o vale. Edivaldo tomba com o impacto
do tiro. Caido na estrada, ele se apavora com as dores e 0 sangue em suas maos. Sem nada
dizer, o assassino se aproxima de sua vitima, curva-se, encara-a como se quisesse dizer
alguma coisa, puxa da cintura o facéo e desfere um golpe na altura do pescoco. Movido pelo
reflexo, a vitima coloca a mao na frente da arma numa tentativa desesperada de evitar o
violento golpe que corta seus dedos e quase decepa sua cabeca.

O sangue jorra pela estrada em largos e constantes esguichos. O camponés ainda
agoniza, emitindo sons guturais, enquanto é arrastado para o meio da mata. Um trovao
atravessa o ar, rugindo como uma voz nervosa e grave a reclamar, desaprovando a horrenda
cena. A chuva desaba torrencialmente. Os olhos injetados da terrivel criatura brilham e um
leve sorriso aparece em seu rosto agora revigorado pelo elixir de sangue, pelo remédio que
regularmente precisa tomar: a morte!

ANOS DE CHUMBO

€ um ano turbulento para o Brasil. Os efeitos do Ato Institucional
namero cinco, o Al-5, decretado quatro anos antes pelos militares e
gue dava amplos poderes ao Presidente, comeca a interferir no dia-a-
dia das pessoas, principalmente nas capitais, onde fervilham
intelectuais revoltosos e desafetos ao regime. A Capital mineira nao
foge a regra. Belo Horizonte vive entre conflitos, atentados, prisdes, torturas, exilios e
desaparecimentos misteriosos. Uma onda de terror e injusticas varre o Pais dando cobertura

a facinoras disfarcados de patriotas a servico da lei, gerando terreno fértil para psicopatas
darem vazé&o as suas mais bizarras fantasias.



O jovem tenente Oliveira, recém-formado advogado, ingressou na Policia Militar com a
intencdo de ajudar e proteger. Mas ndo é bem o que tem feito nos ultimos tempos. Sua 6tima
condicdo fisica aos 29 anos e a perspicacia e inteligéncia fizeram dele um dos principais
agentes do DOPS — Departamento de Organiza¢éo Politica e Social, uma espécie de servico
de inteligéncia nacional, criado pelos militares com o Unico e especifico fim: reprimir qualquer
insurgéncia contra o atual regime.

Em seu pequeno apartamento no centro da cidade, ele escuta o som estridente das
sirenes e reflete sobre sua atual situacdo. “O que estou fazendo? Nao foi pra isso que me
tornei um homem da lei. O que estd acontecendo com todo mundo la fora? Sempre pensei
gue pertencer a policia seria estar ao lado da lei, cumprir a lei e punir os culpados. N&o sei...
N&o sei mais quem séo os culpados.”

Seu pensamento volta no tempo e ele comeca a se lembrar do desfecho de sua ultima
investigacdo quando, ao lado de seu parceiro Lima, bate a porta de uma casa simples na
periferia. Passa da meia-noite.

— Abra a porta! E o DOPS!

As batidas quase arrebentam a fragil porta de madeira. Um homem assustado abre sem
entender o que esta acontecendo. Num gesto brusco, os dois agentes invadem a pequena
residéncia empunhando armas e lanternas. Com o0s solavancos, 0 homem cai sobre uma
mesa, derrubando um vaso que se estilhaca no chao.

— Fique quieto e coloque as mé&os na cabeca.

— Mas, o que t4 aconteceno?

— Cale a boca. Tem mais alguém na casa? — grita Oliveira.

— Minha muié e meus fio...

— Eu verifico — Lima se apressa.

O agente vai em direcdo ao quarto com a arma em punho. O morador se desespera.

— Moco, pelo amor de Deus...

Oliveira esbofeteia o assustado homem.

— Cale a boca seu comunista miseravel!

— Por favor. Nao sou nada disso que o sinhd ta falando.

— Antbnio Aparecido dos Santos € seu nome, ndo €?

— E sim sinhd, mas eu...

— Vocé foi flagrado em uma manifestacéo contra o Governo hoje no centro da cidade.

— Eu? E engano, mogo.

Outra bofetada faz sangrar o nariz do pequeno homem. Suas lagrimas se misturam a
saliva de seus labios ja inchados pelas agressdes fisicas.

— Seu Antdnio, o senhor esconde rebeldes aqui? E melhor falar o que sabe. Se
levarmos o senhor pra delegacia...

Lima volta do quarto trazendo uma mulher pelos cabelos que, com um bebé nos bracos
e uma garotinha agarrada a suas pernas, chora copiosamente.

— Oliveira, aqui s6 tem essa vadia. Ele falou? Vamos leva-lo.

O rosto do agente Lima tem uma aura estranha. Sua voz parece embriagada pelo terror
gue consegue impor a indefesa familia.

— Espere ai, Lima.

Oliveira enfia a mao no bolso e retira um pedaco de papel.

— Seu Antonio, o senhor reconhece isso aqui?

O homem se inclina e observa um folheto.



— Conheco sim sinhd. E o papel que eu tava entregano hoje na rua. Era meu trabaio...

— O senhor tem ideia do que fez? Sabe no que esta envolvido?

— Na&o sinhd. Eu s6 distribui os papel do jeito que me mandaro.

— Quem mandou?

— Num conhec¢o, moc¢o. Me pagaro pra distribui.

— Chega Oliveira! Esse cara é um abusado — resmunga o agente.

— Calma ai, Lima. Seu Anténio, pode me dizer o que esta escrito neste panfleto?

— O moco disse que era um anuncio pra compra ouro. Foi isso que ele fald.

— O senhor esta me dizendo que néo leu o panfleto?

— Moco, tenho leitura ndo... Precisava de servigo... Meus fio tdo passano fome, n&o
arranjo emprego.

— Isso é conversa fiada, Oliveira. Nao vai cair nessa, vai?

— Lima, por hoje chega.

— Que isso, Oliveira? Ta amolecendo? Vou algemar o patife.

Oliveira se vira para o parceiro e 0 encosta brutalmente na parede. Sua méo envolve e
aperta com forca a garganta de Lima. Sob o olhar estupefato da familia, cerra os dentes e
fala préximo ao ouvido do homem.

— Eu disse: por hoje chega!

Sentindo o ar voltar aos pulmdes, Lima da uma longa respirada e tosse com dificuldade.
Oliveira tenta se acalmar.

— Ajeite sua gravata e vamos embora. Seu Antonio, vou deixar um cartdo com meu
namero particular. Ligue-me se alguém voltar a procura-lo. E a propésito, aprenda a ler
imediatamente. Sua vida vai depender disso.

Lima se recompde sem graca, encara 0 homem encolhido, ja abracado a sua mulher e
filhos, e o fita com olhar carregado de 6dio. Em seguida, os dois policiais se retiram e entram
no carro sem dar uma palavra. Oliveira acende um cigarro, olha a brasa fixamente por um
instante e o joga pela janela. O carro arranca. Continuam em siléncio.

Em seu apartamento, Oliveira se recupera de sua lembranca e vé que esta com outro
cigarro apagado nos dedos. Joga-o no cinzeiro e balanca a cabeca em reprovacdo a Si
mesmo. Nesse instante, o horizonte se cobre de negro. Ele observa pela janela semiaberta
as pesadas nuvens que se agrupam e avancam em sua direcdo. Os edificios se encolhem
para ndo serem tocados e o tenente se entrega completamente as trevas que cobriam sua
vida.

CIDADE DO MEDO



noticia da morte do camponés espalha-se rapidamente. As emissoras de radio da

regido dao enfoque a brutalidade ocorrida, transformando o caso numa verdadeira

historia de terror. O corpo fora encontrado no dia seguinte por outros pebes da

redondeza enquanto campeavam o gado. Em Capinépolis, uma das cidadezinhas

préximas ao local do atentado, o crime barbaro passa a ser o principal assunto em
todas as rodas e conversas de boteco. O armazém de Ezequiel, conhecido como o Turco,
era o0 ponto das discussfes mais acaloradas sobre o caso. Misto de mercado e botequim, era
ali que todos ficavam sabendo das novidades ora pelo radio, ora pelos jornais que chegavam
sempre com certo atraso, ora pelos boatos.

— Pra mim, isso foi coisa desses agregados de fora, que vivem arrumando confuséo.

— E verdade. Basta eles beber um gole a mais pra sair por ai ameacgando todo mundo
de peixeira na méo.

— Dizem que ele corta e leva os dedos da pessoa.

— S0 pode ser o diabo!

— E por falar nele...

Nesse momento, uma velha Rural Willys para em frente ao armazém. Na carroceria, um
enorme e preto cao da raga pastor belga. Um homem de barba cerrada, alto, forte e
expresséo rude desce do carro e adentra o local. Todos param a conversa e observam o
visitante com redobrada atencédo. Sua pele escurecida pelo sol contrasta com os cabelos
grisalhos, quase brancos. Com voz grave e quase sussurrada, ele fala o suficiente para ser
entendido.

— Boa-tarde a todos! Boa-tarde, seu Ezequiel! Separe para mim o de sempre, por favor.

— E pra ja, professor. Chegou o veneno pra rato. Vai levar também?

— Pode colocar.

O clima constrangedor entre os clientes espalha um breve siléncio pelo armazém.

— Esta abafado hoje, ndo? — comenta o recém-chegado numa tentativa de quebrar o
gelo.

— E, vamos ter mais um temporal no final da tarde — responde um dos homens ao
comentario.

— Professor, o que o senhor acha desse crime terrivel? — a pergunta vem de outro
cliente que saboreia lentamente um café.

— Uma tragédia! Espero que as autoridades resolvam rapido.

— O senhor falou tudo. Tem que ser rapido. J4 teve morte antes e ninguém fez nada até
agora.

Mais alguém entra na conversa:

— Se for preciso, o caso passa pros “milico”. Meu pai disse que eles sabem botar ordem
nas coisas.

O professor franze a testa e se volta na direcdo do comentario que vem de um jovem
com pouco mais de 20 anos.

— Garoto, vocé nao tem nocéo do que esta falando. A Unica ordem gque esses sujeitos
conhecem é a lei da forca. Nao passam de um bando de nazistas. Matariam a mée para
cumprir uma “ordem”!

O siléncio volta a preencher o local.

— Aqui estdo suas compras, professor. Ja anotei.

— Obrigado, seu Ezequiel. Boa-tarde. Passar bem.

Quando o homem deixa o recinto, todos se entreolham.



— Vixe! O que sera que deu nele? Nao entendi nada do que ele falou. Quem é esse tal
de Nazista?

— Esse professor é muito esquisito. Veio pra ca, ninguém sabe de onde, ninguém
conhece, ele num fala com ninguém... pra mim, ai tem coisa.

— Eu nem sei o nome dele.

— Dizem que é um comunista fugitivo. Ta se escondendo aqui. Na entrada de suas
terras, pro lado do rio Paranaiba, tem uma foice e um facéo fincado na porteira.

— E vocé sabe la o que é comunista, Tido?

— Uai, eu ndo, mas o padre falou que € coisa do “demo”.

— Gente, e se ele for o0 assassino?

— Meu avb falou que essa gente da cidade grande é tudo metida com bruxaria. Cruz
credo!

Um pouco mais adiante, o professor, como sempre faz, cumprimenta, meneando a
cabeca, uma bela moca nas dependéncias da prefeitura.

POROES

sol comeca a se por em Belo Horizonte. O prédio que abriga o DOPS da Capital
mineira esta em polvorosa. O tenente Oliveira atravessa 0 sagudo sem cumprimentar
ninguém.

— Segure o elevador, por favor.

Ele entra e as pessoas se afastam, abrindo espaco. Oliveira aperta o botédo do
sexto andar e espera em siléncio. Com o olhar baixo e as maos cruzadas a frente do corpo,
aguarda a porta se abrir. O local € o comando geral do departamento. Desde que se
instaurou a ditadura no Pais, tornou-se uma espécie de QG, um lugar temido e sO
frequentado pelo alto escaldo. Dali, saem as ordens que podem mudar a vida de uma pessoa
para sempre. O agente entra na sala sem bater a porta. Uma secretaria o recebe
educadamente.

— Por favor, senhor Oliveira, o Tenente-Coronel o aguarda.

Sem responder, 0 homem adentra a grande sala do famoso e temido sexto andar. O
local nada tem que possa parecer luxuoso ou requintado. E simples, como pede o rigor
militar. Persianas nas grandes janelas filtram os ultimos raios de sol. O ar é lugubre; cheira a
mofo e cigarro. No canto, um filtro de agua. Uma enorme estante na parede do fundo, repleta
de livros. O Tenente-Coronel esta falando ao telefone, sentado atras de uma escrivaninha



com pilhas de papel em cima. Atendendo a um gesto, Oliveira senta-se e aguarda. A
conversa ao telefone parece tensa.

— Sim, senhor, eu entendo. Estamos fazendo o possivel. Sdo as consequéncias,
senhor... Nao, eu nao quis dizer isso. Certo, senhor. Obrigado, senhor. Uma boa noite para o
senhor também.

O militar desliga o telefone visivelmente irritado, mordendo os cantos da boca. Por
alguns instantes fica em siléncio, cabisbaixo, como se ndo percebesse mais a presenca de
alguém na sala. Sem nenhuma saudacao formal ele comeca a falar;

— Voceé ja ouviu falar de Praga, a cidade? Claro que ja&. E um homem culto, ndo um
burro xucro como eu. Sou militar por causa do meu pai, que lutou ao lado de Getulio na
revolucdo. Era meu destino... Até a semana passada eu nem sabia onde ficava isso.

O homem faz uma reflex&do, bebe um pouco de agua e torna a falar.

— Mas veja, Tenente, como séo as coisas. Um bando de anarquistas faz merda la na
puta que pariu e a coisa vem feder aqui.

Ele olha pela janela e parece fitar algo ao longe.

— Os rebeldes daqui estéo inspirados pelo levante de la. E sabe no que deu? O nosso
ministro acaba de baixar um novo decreto; a partir de agora até ex-presidente vai ser tratado
como rebelde... Cada rodinha onde tiver um violao é considerada “nucleo suspeito”.

Oliveira, demonstrando impaciéncia, resolve interromper.

— O senhor mandou me chamar, Tenente-Coronel?

O oficial respira fundo, toma um gole de agua e fita o agente.

— Tenente, 0 que aconteceu entre vocé e o Lima?

— Meu parceiro se excedeu na operacao de averiguagao, senhor. Tive que conté-lo.

— Oliveira, sabe 0 que esta acontecendo neste exato momento no Pais?

— Nao entendi a pergunta, senhor.

— Estamos sob atague. Nosso regime esta exposto e talvez esteja atravessando o seu
pior momento. Vocé é jovem ainda pra entender tudo.

— Senhor, eu tento fazer meu trabalho da melhor maneira...

— Escute, rapaz. Vocé é nosso melhor agente. Nao acredito que esteja vivendo uma
crise de identidade justo agora.

— Senhor, eu...

— O Lima me relatou os detalhes da operacéo. Vocé fraquejou!

— Senhor, eu avaliei a situagdo como sempre faco. Nao havia riscos.

— Oliveira, por favor, ndo me faga perder tempo. Sua missdo é rastrear e encontrar 0s
filhos da puta. Vocé tinha o sujeito que podia |he dar as pistas para chegar ao ninho desses
rebeldes de merda e o que fez? Rapaz, olhe pra mim. Acha que quero ficar com meu rabo
enfiado neste esgoto o resto dos meus dias? Dediquei minha vida ao regime, e ndo € vocé
guem vai botar tudo a perder. Meu trabalho é analisar essa montoeira de processos e
relatérios e enviar informacgdes precisas ao Comando. Estou a um passo de conseguir minha
promoc¢ao, mas para isso preciso de eficiéncia, entendeu? E-fi-ci-én-cia! Estamos na mira do
Comando Geral. Eles acham que somos incapacitados, e ai vocé ainda faz isso!

— Senhor, nédo havia motivos para...

— Vocé perdeu o controle, Oliveira. O Lima ndo sera mais seu parceiro nas
investigacoes.

— Tudo bem, senhor. Mais alguma coisa?



— Nao traia seu pais, Oliveira. Nao me traia. Sempre confiei em vocé. Seu dever para
com a Nacéo tem que estar acima de tudo, entendeu? Tudo!

— Desculpe-me, senhor. Nao era minha intencéo prejudicar as investigacoes. E posso
lhe afirmar: aquele homem néo estava envolvido. Investiguei o informante, era vizinho do
suspeito e desafeto declarado. Nao podemos sair por ai prendendo e interrogando cada
pessoa que for delatada pelo vizinho ou por algum inimigo.

A sala estd completamente escura. A secretaria bate a porta e avisa que esta indo
embora. O Tenente-Coronel se levanta, da a volta na escrivaninha, aperta o interruptor
acendendo uma lampada de luz amarelada na sala e coloca a mao sobre o ombro do agente.

— Filho, vocé é um bom homem. Mas essas “delacdes”, como vocé esta dizendo, sao
nossa Unica fonte de informacdo. Entendo seu lado, € muita pressao realmente, mas isso
passa. Aceita um cigarro?

— N&o senhor, obrigado. Parei de fumar.

— E o casamento? Como vai a Beatriz?

— N&o estamos muito bem, se é isso que o Senhor quer saber. Ela pensa um pouco
diferente de mim, mas ndo misturo as coisas...

— Calma, Oliveira, eu sei disso e sua vida pessoal ndo me interessa. S6 peco um pouco
de foco no trabalho, tudo bem?

— Tudo bem, Senhor.

O DIABO ESTA LA FORA

madrugada avanca. O ar comeca a esfriar, preparando a alvorada. Os galos cantam
em espagos prolongados. Uma sinfonia irregular e melancélica que faz a regido de
Canapolis despertar vagarosamente. Nas pequenas propriedades em volta da cidade,
a lida comeca mais cedo. José Hamilton é o primeiro a se levantar em sua casa de
adobe, no lugar conhecido como Corrego da Areia. Sua tarefa inicial € retirar o leite

das suas poucas vacas no pequeno curral encostado a mata.
O dia ainda esta escuro. As sombras podem facilmente ocultar quem estiver mal-
intencionado. Sobre uma arvore, camuflado entre as folhas, um vulto observa o chacareiro



passar pela trilha segurando os baldes e uma corda de couro jogada no ombro. Dois grandes
olhos brilham na escuriddo como se tivessem vida propria.

Ja no curral, José prende as patas traseiras de uma vaca e comeca a tirar o leite.
Sentado em um toco rudimentar preso por uma alga a cintura, ndo percebe a aproximacao
de alguém as suas costas. Um galo canta ao longe. O sol comeca a despontar no horizonte.
Um velho cachorro late sem sair do lugar. Pressentindo o perigo, José se vira rapidamente e
encara um homem com as duas maos levantadas, segurando um porrete. Ndo ha tempo
para reacdo. A pancada € violenta e certeira. O cranio afunda ao mesmo tempo em que o
couro cabeludo se rompe, espalhando sangue e massa encefalica. O corpo tomba para o
lado, caindo lentamente na terra imida. O sangue jorra dentro do curral misturando-se ao
leite derramado.

As vacas mugem assustadas. O agressor de olhos injetados olha para os animais e
parece se irritar com aquela agitacdo. José ainda agoniza em espasmos e convulsées. Mais
um golpe e sua cabeca € esfacelada. Fragmentos de ossos e cérebro se espalham pela
cerca do curral, junto as gotas de sangue. O sol comeca a clarear o dia. O canto dos galos
se mistura ao gorjeio dos passaros. Um momento paradoxal de harmonia e caos. As vacas
se ajuntam numa manobra de protecdo. José finalmente para de se mexer. O estranho
assassino desaparece na mata, no momento em que um grito de horror ecoa na imensidao.
A esposa de Joseé aparece na porta da casa.

E meio-dia. As pessoas se amontoam na venda de Ezequiel em Capindpolis para ouvir,
através do radio, as ultimas noticias. Todos ja& sabem do ocorrido no municipio vizinho, mas
guerem a versao oficial divulgada pela policia. Um reporter anuncia que esta diante do
delegado e ele ira falar.

— Senhor delegado, o crime pode ter sido cometido pelo mesmo assassino de Edivaldo
h& dois dias, no Cérrego das Galinhas?

— Existe a possibilidade. A distancia ndo € longa e a maneira com que as vitimas foram
encontradas leva a essa conclusao.

— E quanto ao motivo dos crimes?

— Esta talvez seja a nossa maior divida. Ndo houve roubo nem sinais de luta, o que
prova nédo ter havido discusséo entre as partes. Parece que ele mata a traicdo. Ndo ha um
motivo sequer para tanta violéncia.

— A policia ja tem pistas do assassino?

— Estamos averiguando. Nossos homens est&o no local. E uma questio de horas para
colocarmos esse monstro atras das grades. Porém, enquanto ndo o prendemos, pedimos as
pessoas, ndo s6 de nosso municipio, mas de todos 0s municipios vizinhos, que tranquem
bem suas portas ao escurecer, evitem lugares afastados e procurem nao andar sozinhas. Ao
perceberem qualquer coisa fora do normal, entrem em contato 0 mais rapido com as
autoridades proximas. Estamos empenhados nas investigacdes, mas ele pode estar em
gualquer lugar, inclusive nas ruas ou nos becos das cidades.

Bastam alguns minutos para o panico se instaurar nas redondezas. Um maniaco
assassino se esconde na regido! As pessoas se desesperam; nado estdo acostumadas a
violéncia e ao medo. Ha um monstro a solta e qualquer lugar pode ser uma armadilha. Resta
apenas se trancar em casa e se ajoelhar aos pés do santo protetor com o rosario nas maos.



NO PAU-DE-ARARA

telefone toca as trés da manha, na casa do agente Oliveira. O homem rola para o
lado, tateando para encontrar o aparelho préximo a cama.

— AI6? O qué? Por favor, fale devagar... Sei, sei quem é a senhora. Quando?
Fique tranquila, senhora, estou indo pra la.

Sua esposa, ainda sonolenta, tenta entender o que esta acontecendo.

— O que foi?

— Lima! Foi o desgracado do Lima.

Em pouco tempo, ele chega ao Quartel General do DOPS e desce as escadas que dao
acesso aos pordes. Um dos soldados de plantdo tenta barra-lo.

— Agente federal Oliveira. Deixe-me passar.

— Desculpe, oficial, mas tenho ordens de néo deixa-lo entrar.

Os corredores trazem até ele gritos e gemidos de dor.

— Quem é seu superior?

— Nao estou autorizado a responder, senhor.

— Muito bem. Quem é o oficial do momento aqui?

— E o tenente Alves, senhor.

— Chame-o. Quero falar com ele agora. V4, isso € uma ordem!

O oficial se apresenta. Homem de farda impecavel, 6culos fundos de garrafa e voz
macia.

— Boa-noite, agente Oliveira. Em que posso ajudar?

— Tenente, preciso entrar. E uma questdo de Estado.

— Tudo aqui é questdo de Estado. E as ordens referentes ao senhor foram claras. Sem
uma autorizacdo do Comando, nada posso fazer. Mais alguma coisa, agente?

Extremamente irritado, Oliveira tenta furar o bloqueio dos guardas. Eles o seguram
pelos bragcos. Num desabafo, grita:

— Lima, seu sadico! Estd cometendo um erro. Desgracado! Eu sei que estd me
ouvindo.

— Senhor, acalme-se ou teremos que tomar medidas drasticas.

— Larguem-me!

Os guardas soltam-no. O suor escorre em seu rosto. Ele ajeita os cabelos e tenta se
recompor. Os gritos vindos do corredor prosseguem. O agente escora-se na parede
impossibilitado de fazer alguma coisa. Por sorte, alguns minutos depois, chega o Tenente-
Coronel escoltado por dois guardas.

— Oliveira? O que faz aqui?

— Senhor, estdo cometendo um equivoco. Temo que seja tarde demais.

— Do que esté falando?



— Lima prendeu o homem que interrogamos naguele dia por causa dos panfletos.

— O analfabeto que vocé livrou a cara. Por que defende tanto esse sujeito?

— Ele é inocente. Isso ndo basta? O coitado nada tem pra nos passar. Senhor, faco
interrogatorios ha anos e sei quando alguém esta escondendo informaces. Ndo é uma
guestdo pessoal. Deixe-me entrar. O senhor me conhece... Por favor, ndo nos torne
cumplices desse louco do Lima.

— Venha. Deixem-nos passar.

No final do longo corredor, dois soldados protegem a entrada de uma sala.

— Senhor Coronel! — os soldados fazem continéncia.

— Afastem-se!

Empurrando a porta, os dois adentram ao local. Por tras de uma estante, Lima aparece
limpando com um lengo as maos ensanguentadas. Sua voz sai carregada de sarcasmo.

— Parece que nosso homem finalmente resolveu falar...

— Onde esta ele?

— Ele esta bem agora, esta descansando.

Os dois olham para além da estante e veem um pobre coitado despido, com pés e maos
atados, dependurado em uma barra de ferro a um metro do chéo. Ele esta inconsciente, com
o rosto completamente desfigurado. Sua respiracdo € ofegante e o sangue que escorre do
nariz e da boca parece |he causar afogamento. Oliveira da mais um passo em dire¢cdo ao
agente.

— O que vocé fez, seu patife?

Seu superior intervém:

— Oliveira, por favor. Vocé disse, Lima, que o sujeito falou. O que ele disse?

— Deu-me alguns nomes, senhor. Uma lista na verdade. Lima fita profundamente os
dois militares a sua frente.

Oliveira ndo se contém:

— Deixa eu adivinhar. Esta lista traz os nomes de alguns de seus principais desafetos,
n&o é, Lima? E bem provavel que até meu nome esteja nela. Vocé é doente!

— Senhores, contenham os animos, por favor — alerta o Tenente-Coronel.

— Tudo bem, senhor, eu entendo — disse Lima. — O agente Oliveira esta um pouco
perturbado ultimamente.

— Quem acompanhou seu interrogatério? — insiste Oliveira. — Quem estava aqui com
vocé enquanto alimentava o seu sadismo?

— Vocé esta me ofendendo, Oliveira. Sabia que posso te processar? Eu so fiz o
trabalho que vocé néo teve coragem de fazer.

— Seu cretino!

Oliveira avanca contra seu opositor, mas é detido pelo Tenente-Coronel.

— Parem agora mesmo ou mando prender os dois. Tragam uma maca, levem este
homem imediatamente para a enfermaria e fagam o necessario para a sua recuperacao. E
vocé, Oliveira, assim que o sol nascer, esteja em meu gabinete. Temos que ter uma
conversa definitiva.

BANHO DE SANGUE



rés dias transcorreram desde a Ultima morte no Triangulo Mineiro. O tempo passa

devagar para o0s habitantes das pequenas cidades e, principalmente, para o0s

moradores da zona rural. Todos tém a certeza de que o perigo ndo passou. Sabem

gue o assassino esta nos arredores, pronto para fazer outra vitima. Por isso ja nao

saem mais de casa a noite e ninguém se atreve a andar sozinho pelas estradas.
Algumas necessidades, porém, precisam ser resolvidas.

O caminho que leva os alunos até a pequena escola rural €, como em toda regido,
cercado de espesso matagal. A professora Ana Luiza dirige uma charrete puxada por um
velho cavalo. Nao pode deixar os alunos sem aula, mesmo sabendo que poucos irao
aparecer. Com ela, estdo trés criangas, seus sobrinhos, que estudam na escola. S&o poucos
guildbmetros da fazenda onde mora, e a metade do percurso ja foi percorrida.

A jovem professora tenta descontrair as criangas com cantigas e jogos de adivinhacéo,
mas elas sO tém olhos e ouvidos para as matas. As primeiras horas da manha ainda nao
experimentam o calor do sol, completamente escondido entre as carregadas nuvens. A curta
viagem, antes divertida e corrigueira, parece nao ter mais fim.

O tempo fecha um pouco mais. O vento sopra com forgca e uma garoa comeca a
precipitar. Ana Luiza abre um velho guarda-chuva preto e faz com que todos se protejam,
apertando-se uns aos outros. Por um momento, eles se esquecem do medo e esbocam
sorrisos. Agora sO falta uma curva e a pequena descida do morro para estarem em
seguranca junto aos demais. Neste instante, eles avistam uma figura caminhando
vagarosamente na margem esquerda da estrada, trazendo uma foice no ombro, uma
espingarda pendurada nas costas e um facdo preso na cinta. E um homem pardo, de
cabelos crespos e olhos injetados, mas ninguém se atreve a encara-lo.

A professora pede calma as criancas e comeca a rezar. A charrete continua sendo
puxada lentamente na direcdo daquela horrivel criatura, quem sabe na direcdo da morte. As
respiracdes estdo ofegantes. O siléncio é sepulcral e da pra se ouvir os minusculos pingos
da garoa tocarem o guarda-chuva, formando uma estranha batucada tdo acelerada quanto
as batidas daqueles indefesos cora¢des. O homem esta agora a poucos metros da charrete.
Uma das criangas comeca a chorar.

— Nao chora, shhh! Por favor, nao chora, vai ficar tudo bem, vai ficar tudo bem...

Ana Luiza tenta acalmar as criancas e conduz o animal com as méos trémulas contendo
0s movimentos bruscos. Ndo ha nada a fazer a ndo ser aguardar. Quando o encontro
acontece, os meninos estdo todos agarrados a professora. O homem para e espera a
charrete cruzar o seu caminho tranquilamente. Seu olhar é vazio, intimidador e distante ao
mesmo tempo. Aos poucos, da as costas e retoma seu caminho ainda ouvindo o ranger da
carroca que desaparece na curva da estrada.

N&o, ndo era a hora certa para matar alguém. Toda morte precisa ser planejada,
cautelosamente estudada. Aquele ndo era o lugar ideal, alguém podia aparecer a qualquer
momento, ndo seria prudente arriscar. Claro que as pretensas vitimas eram inofensivas e
tinham o sangue fresco de que tanto precisa. Mas nao, ele tem um padrdo, um estilo
diferente e, além disso, havia dormido bem a noite passada, numa velha casa de tabuas
encontrada no pé da serra. Estava se sentindo bem, calmo até. A morte pode esperar.

Em Capindpolis, os quase 6.000 habitantes se preparam para mais uma noite. O medo
faz todos se trancarem em suas casas. Obedecem a um toque de recolher que eles préprios
decretaram. O p6r-do-sol era 0 momento e ninguém se arriscava pelas ruas desertas, ja que
havia um louco matando pessoas inocentes sem nenhum motivo.



Nas imedia¢des, uma chacara encostava-se a cidade como se pedisse protecdo. Seus
12 alqueires encolhiam-se em direcdo as luzes que emanavam do povoado. Seu Alcindo e
dona Madalena apartavam os bezerros e fechavam o gado no curral. Era a ultima tarefa do
dia para o homem. A velha mulher ainda iria retirar das formas os queijos daquele dia e
colocéa-los sobre as tabuas para escorrer. Tudo parecia tranquilo. A sombra da noite encobre
a casinha do paiol e dois olhos arregalados, feito um casal de vaga-lumes, assentam-se
rente a parede de tabuas.

— Vem pra dentro, Alcindo. Ja ta escuro.

— Ja vou, muié.

— Num brinca ndo. Océ ouviu os boatos I na cidade. Tem um monstro andando por ai.

— Ora, deixa de sé medrosa. S6 vou guardar o balai de mio que ficou de fora. E a
boia? Que hora sai?

O homem pega o utensilio jogado ao lado da cisterna e se dirige ao paiol. Uma coruja
entoa seu canto de morte e voa para o alto do abacateiro para assistir ao espetaculo. A porta
€ aberta e o0 balaio atirado sobre o milho. Ao se voltar, o homem se depara com uma
grotesca figura que traz nas maos uma grossa lasca da cerca. Sua vasta cabeleira fazia
contornos visiveis na pequena barragem azul que ainda havia no horizonte. Os grandes
olhos tinham sede de sangue. Quando a madeira ergue-se no ar, Alcindo encosta-se na
parede da velha construcédo, fazendo cair o chapéu.

— Madalena!

A pancada é violenta e o pobre homem bate as costas no portal, caindo aos pés de seu
carrasco. O grito chama a atencdo de Madalena que deixa cair a tabua de queijos.

— Alcindo, que foi isso?

Alcancando a porta, a mulher avista a horrenda criatura caminhando em sua direcéo.

— Mas, o que aconteceu? Océ matou meu marido?!

O medo impulsiona a mulher para dentro da casa, mas as suas cansadas pernas nao
obedecem. Os joelhos dobram e ela se agacha ao encontro da morte, de maos postas para o
ceu.

— Me proteja, meu Divino Espirito Santo!

A coruja pia mais uma vez e uma foice responde com um sibilo cortando o ar. A mulher
tomba sem a cabeca, e um leve sorriso surge naquele rosto pardo, um pouco mais escuro
pela cor negra na noite. Alguns minutos de siléncio, ninguém mais ha na casa e 0 assassino
sabe disso. Finalmente, ele coloca a arma nas costas e segue rente a moradia em dire¢do ao
matagal.

Chegando junto a cerca do curral, um mugido para os seus passos. Dentro do cercado,
varios bezerros se agitam com aquela inesperada aparicdo. O homem desce a foice do
ombro e fica ali parado, em transe, levado pelo tempo, varios anos atrds quando se viu
perdido no meio do gado, correndo feito louco para nao ser pisoteado. Sua perna quebrada
naquela ocasido ainda doi nas mudancas de lua, e ele manca como se fosse castigo, para
nao esquecer o tragico dia da morte de seu pai.

O bezerro muge mais uma vez encostando-se nos outros, fazendo com que eles se
agitem amontoados no canto daquele cercado. O barulho o traz de volta e a arma é erguida
outra vez. Agora era diferente, ele ndo era mais aquela crianca indefesa; ndo era mais a
presa e sim o cacador. Nunca mais seria pisado por esses animais. Era preciso mostrar isso,
talvez para si mesmo, e a cerca é transposta com a foice levada a frente.



Uma loucura sem dimensfes toma conta do pequeno lance do curral. A arma sobe e
baixa, ferindo e tombando um a um os bezerros. Mugidos de desespero e dor ecoam pelo
céu escuro manchado por clardes alternados dos relampagos abafados pelas densas
nuvens. O homem grita e salta de uma rés a outra, forrando o local com um barro vermelho.
Um banho de sangue na soliddo daquele recanto. Dezenove bezerros séo jogados ao chéo.
O assassino muda a arma para concluir o trabalho. Usando o facédo, degola os animais que
ainda mostram sinais de vida. Ele parece se deliciar com o sangue cobrindo seu corpo num
bailado horripilante em que a coreografia € embalada pelo rufar dos trovées ao longe. A
coruja, satisfeita, bate asas em dire¢cao ao matagal.

TERRA AMALDICOADA

reldgio ja contava dez horas daquela calma manhda em Capindpolis. Calma até

demais. Dava para desconfiar de que a qualquer instante chegaria a noticia de mais

uma morte. As pessoas que se dedicavam aos seus afazeres nao tiravam os olhos

da rua em busca de alguma agitacdo. Seu Alcindo ainda ndo havia chegado com o

leite como habitualmente fazia. Sua égua marchadeira puxava a carro¢ca com firmeza
e nunca se atrasava. E sem falhas, a ndo ser no dia mais respeitado em toda regiao: a sexta-
feira da paixdo. Mas o més era dezembro; ainda estava distante esse dia santo. E nem era
sexta-feira. Alguém nota a auséncia do sitiante e a rua principal se povoa. Logo o delegado
Cipriano, homem baixo e forte, vindo do norte do pais, apressa-se na averiguacao.

— Pega o jipe ai, cabo. Vamos la na chacara do homem. Rapido! Desliga logo esse
radio, ninguém vai dar noticia desse fim de mundo.

Mais dois policiais se apresentam e o0 quarteto, em poucos minutos, aproxima-se da
modesta sede. Nao chovia naguela manh&, mas o sol se mantinha recluso naquele lugar e o
vento balangava com carinho o alto capim da beira da estrada.

— Té& muito estranho... O que é aquilo?

O quadro era horrivell Um pequeno cachorro latia ao lado dos corpos no quintal da
casa, 0 gado mugia insistentemente preso no curral e o cercado dos bezerros parecia um
pedaco do inferno que se materializara ali naquela manha. O zumbido provocado por
milhares de moscas que se banqueteavam era ensurdecedor. O sangue grosso de um
vermelho bem escuro misturava-se ao barro exalando o repugnante cheiro da morte.
Cipriano adverte:

— Cuidado onde pisam pra nédo apagar os rastos do assassino.

Mas a pista era bem clara. As pegadas de uma bota impregnada de sangue
transpunham a cerca do curral e adentravam a mata que circundava Capinoépolis.

— Ele ndo tem medo de ser pego. Esta abeirando a cidade. E preciso avisar o pessoal.

— Eu vou — apressa-se o0 cabo Manoel, querendo mais sair daquele horrivel lugar.



— VEé se traz gente pra cuidar dessa matanca aqui — ordena o delegado. — NOs trés
vamos atras dele. E agora mesmo!

Em pouco tempo, a chicara estava repleta de pessoas, a maioria curiosos.

— Mas ele € um louco! Cortou a cabeca dos bezerros. Por que fez isso?

— SO pode ser coisa do deménio! Ele deve usar o sangue pra fazer algum tipo de
macumba.

— Dele, pode-se esperar tudo.

A noticia de que o bandido se abrigara nos arredores da cidade deixa a populacdo mais
preocupada ainda. Alguns ja se trancam em casa mesmo durante o dia.

— Ei, pra que esse medo todo? O delegado t4 na pista dele.

— Duvido que aqueles trés molengas vao pegar o monstro. Periga é ndo voltar nenhum
deles.

No armazém de Ezequiel, ndo se fala em outra coisa. Mais cheio que de costume, a
agitacao era grande.

— Todo mundo viu? Ele cortou a cabeca de dona Madalena!

— Gente, eu confesso que td6 com medo. Nunca vi uma coisa assim.

— O seu Alcindo num tinha um ajudante? O Pretinho?

— Ele voltou pra cidade ontem cedo. Tava borrando de medo.

— Sorte dele.

A conhecida caminhonete Rural estaciona na calcada com o enorme c&o na carroceria.
O professor, como de costume, faz o burburinho do armazém cessar por alguns instantes.

— Professor, o senhor agui na mesma semana!

— E, seu Ezequiel, vim comprar municdo. Veja pra mim duas caixas de bala calibre 44,

— E pra ja, professor.

— O senhor também ta com medo, professor? — arrisca 0 comentario um dos
fregueses.

O homem se vira e responde:

— O assassino € um psicopata que ndo escolhe as vitimas com um critério. Ele
simplesmente mata quem estiver em seu caminho. No é o medo que me move agora. E a
auséncia de uma autoridade eficiente que me assusta. Ja que ndo temos protecédo, sobra pra
nés mesmos a tarefa.

— Mas o delegado ta na cola dele...

— Vamos esperar o resultado. Obrigado, seu Ezequiel. Passar bem.

— Uai, parece que o homem ficou nervoso.

Trés da tarde. O delegado caminha a frente com um revélver na méao esquerda e um
facdo na direita, seguido pelos dois policiais armados de fuzis.

— Na&o td entendendo. Parece que a gente ja passou por aqui...

— Passamos mesmo. Olha ali um ramo cortado.

— Ele é inteligente. T4 andando em circulo pra nos confundir. Sabe que t4 sendo
seguido. Olho no mato, gente, ele pode ta pertinho de nés.

Os policiais redobram a atenc&o e o medo.

— N&o é melhor a gente voltar, seu Cipriano? Nés € so trés contra ele.

— T06 pensando é em outra coisa. O povo ta la na cidade sem protecdo. S6 tem o
Mané. Pode ser a intencao dele tirar a gente de l14. Vamos voltar!

Apos a infrutifera cacada do delegado, o medo toma conta da cidade. A noite, o prefeito
Alberto Campos recebe em sua residéncia a visita de alguns fazendeiros importantes da regiao.



Na grande area de sua casa, uma mesa foi circundada pelos visitantes. Uma moca bonita, de
cabelos claros e longos, coloca-se em pé com as maos no ombro do prefeito.

— Cecilia, € bom chamar o delegado. Ele precisa estar aqui.

— Vou providenciar agora mesmo, pai.

Em poucos minutos, Cipriano chega. A reunido estava acirrada.

— Isso ndo pode continuar, Prefeito. Minha roca vai perder. Os empregados dizem que
nao vao trabalhar enquanto ndo achar o Matador.

— Na minha fazenda, o gado ta solto. Ninguém tem coragem de reunir. Até pra tratar
dos porcos, eles estdo com medo.

— Ja tem gente falando que vem pra cidade até passar este inferno.

— O que o senhor diz, seu delegado?

— Olha, eu andei no calcanhar dele a tarde inteira, mas meu esforco foi em vao. Nao
sei com que tipo de elemento t6 lidando. Parece que a gente néo ta preparado pra esse tipo
de situacao.

O prefeito intervém:

— Temos que fazer alguma coisa mesmo. Se os pedes vierem pra cidade, vai haver
uma queda na economia e isso ndo € bom pra minha administracdo e nem pro nosso partido.

— E falta nem um ano pras elei¢coes.

— Isso mesmo — emenda o prefeito. — Se nosso delegado diz que néo esta preparado
para o caso, vamos pedir ajuda. Esta na hora de acionar os companheiros de Belo Horizonte.

— Muito bem. S6 uma acao militar pra dar um jeito nesse criminoso demente que fez de
nossa pacata regido uma terra amaldigcoada.

SEM OPCAO

sala do sexto andar, no prédio do DOPS em Belo Horizonte, estd a sua frente.
Oliveira contém os passos. Faz dois dias, desde seu desentendimento com o agente
Lima e uma dura adverténcia recebida do Tenente-Coronel e ja faz alguns meses
desde a constatacdo de que sua ideologia ndo é a mesma adotada pelos seus
superiores. Ser eficiente ndo é o bastante; é preciso ser cruel e quase sempre
desumano, sem respeito aos pensamentos dos seus adversarios. E necessario fechar os
olhos as inimeras vidas ceifadas para a sustentacdo do regime. A lei e a ordem sao
impostas, e ndo devem ser discutidas. Ele pensa em tudo o que aconteceu até aquele
momento, inclusive num ultimo dialogo que teve com sua esposa ao sair de casa.
— Por que vocé quer deixar o trabalho agora? Sempre foi assim — dizia a esposa.
— Nao quero mais fazer parte disso. Perdi a confianca, o entusiasmo...
— Esta exagerando. Acha que véo aceitar a sua saida? Vocé ajudou a construir esse
regime.



— Na&o acredito nisso...

— Vocé sabe de muita coisa. Sera que nao € perigoso um afastamento?

— O que vocé estéa falando? Acha que eu me tornaria um rebelde?

— Meu pai disse que vocé anda perturbado.

— Seu pai ndo sabe de nada!

— Meu pai o colocou dentro do DOPS, vocé devia reconhecer isso, mas... Quer saber?
Acho melhor nos afastarmos. Vocé ndo € mais a mesma pessoa que conheci. Quer voltar a
ser um advogadozinho de porta de cadeia, va em frente, eu ndo nasci pra ser esposa de
fracassado.

O agente interrompe suas divagacdes e, como sempre faz, entra na antessala sem
bater. Em instantes, a secretdria o anuncia e ele adentra a sala principal. Ha mais dois
militares ao lado do Tenente-Coronel. N&o é preciso olhar as patentes para saber que séo do
alto escaléo.

— Tenente-Coronel... Senhores... O que € isso? Uma corte militar?

—Tenente, por favor, sente-se — pede em tom firme o oficial.

— Senhor, néo creio que o incidente com o Lima tenha sido téo...

— Esqueca o incidente. Temos uma nova situacéo. Talvez seja a oportunidade de vocé
consertar um pouco as coisas. O major Elias ird explicar tudo.

— Pois bem, tenente Oliveira. O fato é que estamos lidando com um problema,
digamos, delicado. Uma misséao diferente daquelas a que vocé esta acostumado.

— Senhores, talvez eu ndo seja a pessoa indicada... Estou meio confuso...

— O Tenente-Coronel nos afirmou que vocé é o melhor agente deste departamento.
Vimos sua ficha e ela é realmente impecavel.

— Na verdade, vim aqui esta manhéa decidido a pedir a minha...

— Tenente, por favor, sé nos ouca. Vou prosseguir com a explanacédo. Primeiro entenda
0 problema.

— Tudo bem, prossiga entao.

— H4& alguns dias, no interior do Estado, mais precisamente no Triangulo Mineiro,
proximo ao rio Paranaiba, aconteceram alguns assassinatos de maneira muito parecida, o
gue leva a crer que se trata do mesmo autor. Sem roubo, sem rixa com as vitimas...

— Um assassino em série? Nao € muito comum por aqui.

— Isso mesmo. As duas ultimas mortes abalaram de vez a populacédo. A policia local
Nao conseguiu resolver o caso e o clima de panico tomou conta das pequenas cidades
principalmente. O prefeito de uma delas é um antigo colaborador e pediu a nossa
intervencdo. Tudo parou por |4, ninguém sai as ruas, ninguém vai ao trabalho...

— E os senhores querem que eu investigue? Isso ndo é um caso para a policia?

O Tenente-Coronel volta a conversa:

— Oliveira, acho que vocé ainda nao compreendeu a dimenséo do problema. Preciso de
alguém nosso la. Isso pode ser maior do que parece e as autoridades locais ndo tém ideia de
como lidar com a situagéo.

O Major intervém.

— Uma investigacdo mais elaborada, é o que estamos propondo. Vocé tera o comando
absoluto de tudo e, além do mais, sabemos que vocé veio daquela regido...

— Senhor, com todo respeito, eu era criangca quando vim para a Capital, ndo me lembro
de nada...

O Tenente-Coronel insiste.



— Esse afastamento sera bom para vocé. Olhe ao seu redor... E disso aqui que esta
cansado. Todos nés estamos. Uma volta as suas origens pode lhe fazer muito bem.

— Senhores, estava disposto a pedir o meu afastamento, uma mudanca de setor, quem
sabe... Em vez disso, querem que eu va para o meio do mato cacar um bandido comum.
Esta mais parecendo uma punigao.

O Major coloca a méo sobre o ombro do agente.

— Tenente Oliveira, € uma causa nobre ajudar essas pessoas, N80 € iSSO que VOcé
procura no regime? Justica? Antes de tudo, o senhor € um soldado, um bom soldado. Ira nos
representar la. Vou esclarecer mais uma coisa: nosso Pais esta passando por um momento
complicado. Essa é uma boa oportunidade de acalmar os animos, trazer a opinido publica para
0 nosso lado. Espera-se de nés uma atitude e vamos responder a altura. Vocé ndo anda lendo
os jornais? O caso repercutiu hacionalmente. Estamos em cheque.

Nesse instante, a secretaria interrompe a reunido, chamando o Major.

— E de Capindpolis. Diz ser o prefeito e pede urgéncia.

— Obrigado. Atendo daqui... Al6, Alberto? Ja estamos montando uma equipe... O qué?

O Major faz uma pausa, troca mais algumas palavras e desliga.

— O que houve, senhor?

— Aconteceu outro assassinato!

— Oliveira, ndo temos tempo pra pensar.

— Nao estou certo ainda...

— O avido parte amanha& mesmo. Ordeno... Quero dizer, pe¢o que se apresente.

— Nao tenho uma segunda escolha, certo Coronel?

— Infelizmente ndo. N&o desta vez.

— Eu precisava |he falar sobre a Beatriz...

— Minha filha ja falou comigo Oliveira. Nao se preocupe com isso agora. Quando vocé
voltar, as coisas se ajeitam. V& para o Triangulo. Vamos disponibilizar tudo que vocé
precisar. Com a sua experiéncia vamos resolver esse caso em dois tempos.

Oliveira sai da sala atbnito com tudo que ouviu e parece néo assimilar os fatos. Ele
entra no elevador ainda pensando em achar uma alternativa para recusar a missao. Inventar
uma doenca, ou qualquer coisa que possa livra-lo desse destino.

A porta do elevador comeca a se fechar quando uma m&o a interrompe. E o agente
Lima que chega apressado. A porta se fecha lentamente, enquanto Lima encara Oliveira com
o0 mesmo olhar sarcastico.

— Enfim, uma misséo a sua altura, ndo é mesmo Oliveira? Perto dos caipiras que vocé
tanto gosta...

O elevador chega ao térreo e a porta se abre lentamente. No canto, caido
desajeitadamente, desmaiado e com o nariz sangrando esta o agente Lima. Oliveira observa,
calmamente, as pessoas assustadas do lado de fora da cabine. Todos se entreolham
Curiosos.

— E melhor chamar um médico, acho que ele bateu com a cara na porta. — comenta
Oliveira em tom irénico.

Ele ajeita a gravata e sai do prédio com um sorriso no canto da boca. Sua deciséo esta
tomada.



O COMECO DE
UMA NOVA VIDA

avido militar pousa no aeroporto de Uberlandia, as duas horas da tarde do dia

seguinte, levando o Tenente Oliveira. Um pelotdo de 20 homens, liderado pelo

Sargento Lebnidas, esperava por ele. O grupo segue viagem de 140 quildmetros em

direcdo a Capindpolis num caminhdo e trés jipes do Exército. Oliveira observa a

paisagem passando apressada ao lado de sua janela. A missdo nada tinha a ver com
0 universo gue deixava para tras; ndo estava em seus planos e somente iria atrasar o
comeco de uma nova vida que ja estava resolvido a trilhar.

— O senhor ja esteve por estas bandas? — o sargento interrompe seus pensamentos.

— O qué? Desculpe-me, estava distraido.

— O senhor conhece estas bandas do Brasil?

— Nao. Quer dizer... H& muito tempo... Nem me lembro...

— Falaram que o senhor é um “expert” pra achar bandidos.

— Nao acredite em tudo o que ouve, Sargento.

— Pelos boatos, ndo sera facil.

— O terreno sera diferente do habitual: mato, brejo, capoeira... Isso dificultara as
operacoes.

Ap6s uma pausa, Oliveira inverte os papéis. E sua vez de perguntar:

— Ha quanto tempo estd no Exército, Sargento?

— Eu? Cinco anos. Estou h& cinco anos na Corporacao.

— Por que quis ser militar?

— Uai, meu pai era militar... Eu nunca me vi fazendo outra coisa. Por que, Tenente?

— Por nada. Deixa pra la... Falta muito pra chegarmos?

— Agora falta pouco.

Em seu intimo, Oliveira tentava entender a sua decisdo de pertencer ao Exército. Sem
muita disposicao para outro didlogo, ele abre um bilhete que estava em seu bolso. Dentro do
papel dobrado, uma alianga e um pequeno texto manuscrito: “Nao estou preparada para isso.
Desculpe-me, vou para a casa de meus pais. Beatriz.”

Ele se vira e cochila na sacolejante boleia.

O sol acabava de recolher seus ultimos raios no horizonte. As casas da cidade de
Capindpolis grudavam-se umas as outras pelo abraco cada vez mais apertado da escuridao.
Esse é o limite para o “toque de recolher”. Ninguém mais se atreve a sair as ruas e o medo
tem uma aura tdo densa que pode ser tocado. O vento que murmura nas arvores ganha um
tom sombrio e a imaginacdo dos menos esclarecidos parece ouvir vozes.



Em uma das casas, no limite da cidade, a porta ja havia sido fechada e uma tranca de
madeira apoiada em duas barras de ferro nos lados da parede reforcava a protecdo. Um
homem assustado pede siléncio para as filhas que brincam na sala a luz de uma lamparina.

— Shh! Quietas! Que barulho é esse?

As meninas se entreolham e a brincadeira da lugar ao panico. Uma delas inicia um
choro e corre para o colo da mae. O homem observa, por uma fresta da janela, o clardo dos
fardis de um grande veiculo se aproximando.

— Calma gente, € um caminhéo que ta chegando.

— Aqui nessas bandas?

— Muié, cé num vai acreditar. E do Exército.

A ja aguardada comitiva adentra o patio da prefeitura. O prefeito, alguns de seus
assessores e o delegado formam o comité de recepcao.

— Seja bem-vindo, senhor Tenente. Sou o prefeito Alberto Campos. Estamos muito
satisfeitos com a sua presenca em nossa cidade.

— Obrigado. Pretendemos resolver a questao o mais breve possivel.

— Na&o temos duavida disso. Este é Cipriano, nosso delegado.

— Pronto pra ajudar, Tenente.

— Conto com isso.

O prefeito volta a falar.

— Reservamos o0 saldo ao lado da prefeitura para a acomodacdo dos seus
comandados, mas o senhor vai ficar hospedado em minha casa, se ndo se importar. E logo
ali.

— Agradeco a cortesia, senhor prefeito, mas para o bom andamento das operacoes
devo ficar ao lado dos meus soldados.

— Bem, nesse caso, venha fazer as refeicbes com a gente sempre que puder. Hoje sua
presenca no jantar € indispensavel. Agora vao se acomodar, sei que devem estar exaustos da
viagem.

Depois de um banho, Oliveira se apresenta na sala de refeicdes da residéncia de
Alberto Campos.

— Sente-se, senhor Tenente. O jantar sera servido em instantes. Cipriano € nosso
convidado. Vai nos ajudar a coloca-lo a par da situacéo.

— Obrigado. Ninguém nas ruas, pelo que observei.

— Estamos realmente temerosos. O Ultimo que se arriscou um pouco morreu. Era um
tal de Jodo Campos. Levava seu gado pra pastar nos arredores da cidade.

— O pior foram as duas mortes antes dessa. Uma verdadeira loucura!l — completa o
delegado.

— O terror se espalhou por toda a regido — esclarece o prefeito. — Em Canapolis e
Centralina, centros vizinhos daqui, as escolas estdo fechadas e o comércio praticamente
parou. O prejuizo é inevitavel.

— Hum!

— Por aqui é a mesma coisa. Talvez pior. Desde ontem comecaram a chegar alguns
camponeses que abandonaram suas terras em busca de seguranca. Estamos arrumando
abrigo, por enquanto. Mas se aumentar a demanda...

— E nao ha pistas do assassino? — pergunta Oliveira, voltando-se para Cipriano.

— Todas deram em nada. Ele desaparece misteriosamente e reaparece depois em
outro lugar. Coisa do diabo!



— E nenhum suspeito?

— Ninguém sabe direito como ele é. Dizem ser uma estranha figura de bracos longos,
olhos vermelhos e cabelos sujos. Hoje a tarde prendi um suspeito com essas descri¢oes.
Falam também que é um negrinho baixo e mal-encarado, coisa de nada. Nao acreditei.

— Disse ter um suspeito...

— Isso mesmo. Na verdade, eu o prendi mais para a seguranca dele mesmo. Tenho
guase certeza de que nao se trata do nosso homem, mas a comocao da turba estava
alterada. Ai prendi o coitado sem nenhuma prova. Ele esta a sua disposi¢cao na cadeia.

— Amanha cedo falaremos com ele.

— O jantar esta chegando, e minha filha também — sorri o prefeito.

Oliveira volta os olhos para a escadaria que da acesso aos quartos e ndo pode disfarcar
um leve sorriso. Cecilia chegava usando um vestido azul solto no corpo até os joelhos,
suspenso apenas por duas alcas presas aos ombros. Um olhar verde-claro parecia voltado
em sua direcdo. O tenente levanta-se, afastando a cadeira. Alberto Campos faz a
apresentacao:

— Minha filha Cecilia...

A mocga sorri, afasta os cabelos dos olhos e estende a mé&o ao visitante.

— Prazer, Tenente. Sempre tive curiosidade pra saber como sao os militares.

— Nada de especial. Nem uniforme eu uso — responde Oliveira, apertando a mao da
moca.

— N&o é bem assim — sorri mais uma vez Cecilia, beijando o pai e sentando-se ao seu
lado.

— E ai, Cipriano?

— Tudo bem, moca bonita.

— Nao tive um filho — diz Alberto. — mas Cecilia nunca me deixou perceber essa falta.
Estda sempre comigo, € meu braco direito na prefeitura. Se fosse homem, ia ser politico,
como eu.

Oliveira faz um breve comentario.

— Mas quem sabe o Pais ndo mude um dia e as mulheres possam enfim assumir
algumas cadeiras no poder?

— Mulher na politica? — o delegado comenta em tom debochado — Ja pensou,
prefeito? Uma mulher no lugar do General? Isso nunca!

Todos na mesa riem exageradamente. Oliveira e Cecilia se encaram por alguns
segundos.

Os pratos sao colocados a mesa. O prefeito volta a falar:

— Vocé deve estar se perguntando sobre minha esposa... Foi acompanhar um
tratamento médico da mde em Uberlandia. Com o aparecimento desse louco na regido, ja
propus levar Cecilia para la também, mas ela aprendeu a me desobedecer ha algum tempo.
Apesar de ter se formado na Capital, ela insiste em ficar aqui neste fim de mundo —
complementa o prefeito num sorriso.

— Na&o iria deixar meu pai sozinho, ele € muito bom em politica, mas sem mim, n&o
encontraria 0os proprios sapatos nesta casa. — responde a mocga, voltando os olhos para o
militar — E agora ndo ha mais necessidade. O Tenente esta aqui para nos proteger.

Oliveira sorri e Cipriano faz uma brincadeira, erguendo-se para alcancar a travessa de
carne.



— Isso se ele conseguir pelo menos avistar o inimigo. Dizem que € uma assombracéo e
por isso ndo pode ser visto — e dispara uma sonora gargalhada.

— O medo e a simplicidade da populacdo fazem surgir esses comentarios — diz Oliveira.
— Essas mortes certamente devem ser creditadas a algum desequilibrado mental.

— Entdo o maior suspeito passa a ser o0 comunista. Ja vieram me alertar sobre ele —
completa o delegado.

— Comunista? Quem &?

O prefeito responde:

— Certo professor que comprou, recentemente, uma pequena fazenda na regidao. Um
torrdo apenas. Mas isso é conversa de camponés gue nao tem o que falar.

Servindo salada ao pai, a moca esclarece:

— Ele é apenas excéntrico, ndo é assassino.

— Por que o chamam de comunista?

— Dizem que veio fugido pra ca. Maldade do povo.

— Quero conhecé-lo, se for possivel.

— Mas querem saber? — comenta o delegado — Esse assassino ndo é gente daqui,
disso eu tenho certeza.

Como previsto, a conversa durante o jantar gira em torno dos homicidios. No final,
Cecilia se despede e sobe as escadas em direcdo ao seu quarto. Oliveira nota que o ultimo
olhar da moca foi para a grossa alianca em sua méo esquerda. A missao que viera cumprir
talvez ndo seja tao ruim como imaginara.

LINCHAMENTO

dia amanhece chuvoso, com trovdes rugindo na direcdo do rio Paranaiba. Na mesa
do café da manha estéo Oliveira, o prefeito e um dos vereadores da cidade. Cipriano
chega naguele momento, enxugando-se com um lenco.
— Desculpem o atraso. Hoje amanheceu tudo ensopado.
— E sempre assim?
— Mais tarde melhora um pouco — diz o delegado.
— Nenhuma noticia de mortes? — indaga o prefeito.
— Até agora nao. Deixei o0 Mané por la. Qualquer coisa ele avisa. E ai, Tenente? Por
onde comecam as investigacbes?
— Ontem vocé disse que tinha fotos dos crimes.
— Ah, sim. Estao aqui.
O delegado coloca as fotos sobre a mesa. As imagens eram horriveis. Oliveira observa
cuidadosamente, sem dizer uma palavra. O siléncio é respeitado.
— Gostaria de visitar os locais dos crimes.
— Eu o acompanho pessoalmente.



— Obrigado, senhor delegado.

— Por qual comecamos?

— Pelo ultimo.

Subitamente, um policial adentra a sala, gritando.

— Cipriano, Cipriano! Mané ta chamando!

— O gue aconteceu? Por que essa pressa toda?

— A coisa ta feia la na delegacia. O povo ta querendo linchar o suspeito.

— Vixe! O que deu neles? To6 indo la.

Oliveira segue o delegado.

— Vou com voce.

— Obrigado, Tenente.

A dois quarteirdes da prefeitura, uma multiddo em polvorosa cercava a delegacia. A
noticia de que um suspeito estava detido havia se espalhado e um grande numero de
pessoas exigia justica imediata. A maioria estava armada de revolveres e espingardas, mas
podia se ver também algumas foices erguidas no ar. Somente o cabo Manoel e um soldado
para conter o avango dos revoltosos.

— Entrega o monstro pra nos. Ele vai ver o que é béo.

— Viemos pegar o homem. Queremos justica!

Com um rifle nas maos, Manoel tentava dialogar, guardando a entrada da delegacia.

— Calma ai, gente. O delegado ta chegando.

— Nao tem conversa. Nois vai enforca o homem.

As duas autoridades chegam naquele momento. O delegado se coloca ao lado de seus
colegas.

— O gue deu em vocés, gente? Aqui ninguém € de confuséo.

— Sai da frente, Cipriano.

— Nada disso. O suspeito ta sob a minha guarda. E se ele néo for o assassino?

— Nois descobre se € ou ndo agora mesmo.

— Pega ele!

— Vamos invadir, pessoal!

A sede de vinganca era enorme e o cerco foi apertado. Nesse instante, um tiro é
disparado para o alto, contendo o avan¢co da multiddo. Era Oliveira que se pusera a frente
dos policiais.

— O delegado mandou recuar e eu repito a ordem. Vao embora imediatamente!

O tom firme da voz quebra a euforia e coloca a calma necessaria a situagédo. O tenente
volta a falar, guardando o revdlver no cinturéo.

— Acalmem-se todos, isso ndo é uma caga as bruxas. E um problema real que eu vim
resolver.

— E quem é vocé, moc¢o? Palet6 e gravata ndo assusta a gente, nao.

Cipriano se adianta, fazendo a apresentacao.

— Este é o Tenente Oliveira, agente do DOPS de Belo Horizonte. Veio cagar o Matador.

Um murmurio de surpresa percorre a multiddo. Olhares de incerteza séo trocados. O
oficial aproveita aguele momento de indecisao.

— Nunca deixei de cumprir uma s6 missdo a mim confiada. Em pouco tempo 0 assassino
estara atras das grades.

— E por que devemos confiar em suas palavras? — bradou um dos revoltosos,
erguendo o cano da espingarda em direcdo ao homem.



— N&o peco a sua confiangca, mas um bom motivo ja esta a sua volta.

Todos olham para tras e se veem cercados por 20 soldados uniformizados e de armas
em punho.

— Voltem para suas casas! Nao esperem nova ordem.

Rapidamente como se formou, a multiddo se dispersa. Cipriano toca o ombro de
Oliveira.

— Obrigado. Nao sei 0 que aconteceria se 0 senhor ndo estivesse aqui.

— Vamos aproveitar e interrogar o causador desse tumulto.

Ao entrar na delegacia, eles se encaminham para a peguena cela que abriga o suspeito.
Um mulato de estatura baixa e cabelos desgrenhados esta de costas e parece chorar
copiosamente.

Bastaram alguns minutos de conversa para Oliveira perceber que, aléem da aparéncia
descrita, 0 homem nada tinha a ver com os assassinatos. Aos prantos e suspirando muito ele
fala ao tenente:

— Seu policia, eu vim s6 procura trabaio. Num sé bandido ndo. Meus documento tao
tudo ai. Pode vé, tenho muié e fio pra cria...

— Pode liberar, delegado. Ele é meio estranho, mas é inofensivo.

— N&o é bom que ande por ai agora...

— Mande leva-lo a uma cidade mais proxima. Falem pra ele tomar um bom banho, fazer
a barba e cortar o cabelo. Uma roupa limpa também vai tirar essa ma impressao.

— Vou manda-lo para Canapolis. Sdo pouco mais de 40 quildmetros daqui e |4 os
animos parecem estar menos alterados.

NA PISTA DO DEMONIO

pds o episddio, acompanhado pelo delegado, o sargento e alguns soldados, pouco a

pouco, o tenente vai conhecendo a trajetéria do criminoso e ouvindo as poucas

testemunhas. Apesar da chuva fina que ainda cai, em cada lugar ele observa os

detalhes com 0 maximo de atencéo. Vasculha cada centimetro ao redor em busca de

uma pista, um leve indicio que possa levar ao assassino. Num certo momento, ele se
abaixa préoximo ao local onde fora encontrado o corpo de uma das vitimas. Uma botina velha
caida no vao de um amontoado de pedras chama sua atencao.

— Hum! Provavelmente o nosso homem agora esta usando um par de botas novas ou
esta calcando apenas um dos pés.

Nesse momento, no meio da mata, um corpo franzino, porém forte, sobe numa arvore
alta buscando uma boa visdo do lugar. A certa distancia avista os indicios de uma presenca
humana. Um leve fiapo de fumacga revela, possivelmente, a existéncia de uma cabana. Com
os olhos fixos naquela direcédo, ele se deixa cair em devaneios. Por instantes se recorda de



sua morada rente ao matagal, seu pai, sua mae, seus irmaos menores, 0s passeios de
mula... Tudo se foi. Tudo estd muito distante. Seu pensamento, repentinamente, €
interrompido pelo latido de um cachorro.

— Um cacador!

Ele sabe de onde vem o som e é pra la que ele vai. Com incrivel rapidez, desce da
arvore e volta os grandes olhos arregalados numa certa direcdo. Comeca ali uma caminhada
gue ira levar, outra vez, a um desfecho imprevisivel, inimaginavel.

A noite chega. Alguns soldados da corporacdo fazem uma ronda pela cidade na
tentativa de acalmar os habitantes. O imponente uniforme e o pesado fuzil junto ao corpo, se
ndo trazem tranquilidade, certamente despertam iniUmeros comentarios.

— Veja que elegancia! Os “milico” sdo mesmo extraordinarios!

— E. Acabou a corrupcéo no Pais. Eles sabe o que faz.

— Os comunista pia fino com eles!

No galp&o dos soldados, feito base para as investigagcoes, Oliveira repassa ao grupo 0s
resultados da primeira busca e as providéncias para o dia seguinte.

— Entao, até agora, s6 temos uma bota velha? — brinca o sargento.

— Na&o, ndo é sb a bota — sorri o tenente. — Olhem este mapa aqui. Nosso homem
esta nas redondezas.

O pequeno papel € estendido sobre uma das mesas. Com uma caneta, Oliveira vai
marcando o local de cada crime.

— Esses sao os lugares por onde ele passou. S6 ndo chegamos nesse mais distante.
Talvez nem seja preciso ir la. O importante é que, pela leitura do mapa, os crimes tém uma
ordem que marcam uma rota. Ele parece saber para onde estd indo. Pelos meus calculos,
observando o intervalo de tempo entre as mortes e a direcao prevista... — Oliveira coloca o
dedo num ponto do mapa — ele pode estar bem aqui.

Naquele instante, chega Cipriano.

— Apareceu na hora, seu delegado. O que tem aqui nesta regido?

— Bem, esta longe da estrada. E uma mata fechada por onde corre o rio Tijuco. Ha
alguns ribeirinhos, talvez até ja abandonaram suas casas.

—E, pela estrada ele ndo vai, seria 6bvio demais — comenta o sargento.

— Amanha cedo faremos trés patrulhas compostas de cinco soldados cada. Eu lidero
uma; o sargento e o cabo, as outras duas. Iremos com os jipes até onde der para ganhar
tempo. Sera a nossa primeira investida contra esse maniaco.

— Vamos torcer para ser a ultima.

— E os outros soldados?

— Ficam aqui aqueles que fizerem a ultima ronda da noite.

— Posso acompanhé-lo mais uma vez, Tenente?

— A vontade, delegado.

Conforme planejado no dia anterior, as trés equipes seguem até o ponto marcado no
mapa.

— Aqui nos separamos. Vamos percorrer esse espaco em busca do nosso homem —
Oliveira aponta 0 mapa mais uma vez.

— Sem se aproximar do rio...

— Isso mesmo. A rota indica que ele estad contornando a cidade. Quem achar alguma
pista, dé o sinal combinado. Vamos la e com cuidado. Nao sabemos com que tipo de maluco
estamos lidando.



A auséncia da chuva naquele dia facilitava o trabalho, mas o tempo continuava sombrio
e umido com o sol embacado pelas nuvens carregadas que podiam desabar a qualquer
instante. As equipes se locomoviam com tranquilidade apesar da mata fechada. A intengao
inicial era descobrir qualguer indicio da passagem do assassino: pegadas, mato cortado ou
algum rastro de acampamento. Apos cinco horas de intensa busca, dois tiros sdo disparados
para o alto.

— O sinal! Possivelmente da patrulha do sargento. Vamos para la.

Quando Oliveira e o delegado chegam, as outras duas equipes ja estdo em volta de
uma cabana. Todos estao apavorados.

— Ele passou por aqui, Tenente. E deixou mais uma vitima.

Adentrando ao local, o agente avista um homem morto escorado numa das paredes.
Véarios utensilios domésticos estavam espalhados pelo chdo e um fogdo ainda queimava um
restante de lenha.

— Era um cacador.

— Jodo do Mato, todos o conheciam por aqui, famoso pela coragem nas cacadas —
ratifica o delegado. — As vezes, ficava meses no meio do mato sem falar com ninguém.
Provavelmente, ndo sabia das noticias.

Com cuidado para ndo apagar os vestigios, Oliveira tenta entender a historia.

— Ele foi morto |4 fora e arrastado para ca.

— O maluco deu sorte. Além de tudo ainda achou comida.

— E, e pelo que indica passou a noite aqui. Claro, ndo havia melhor lugar.

— Mas por que ele trouxe o homem para dentro?

O tenente observa mais uma vez em volta do cadaver, franze a testa, se abaixa
parecendo querer ver a cena que se desenrolou. Um siléncio sepulcral se faz. E possivel
ouvir a respiracdo de cada um e até os batimentos cardiacos dos mais amedrontados. Enfim
ele fala:

— Ele se sentiu sozinho, queria uma companhia para passar a noite. Talvez conversar...

— Mas, um morto? ISso € muito esquisito.

— Pois é. Observem o terreno aqui deste lado. Antes de ir para aquele velho colchdo ali
no canto, ele se deitou no colo do cadaver.

— O homem é corajoso.

— E maluco! Isso é o que ele é!

— Vamos ver onde ele matou o cacador.

O local foi logo encontrado. Nas imedia¢des havia uma espingarda e um cachorro morto
a golpes de facéo.

— Ele néo levou a arma; s6 queria a municao.

— Vamos, gente, procurem a pista desse assassino! Quero cada pegada, cada sinal no
chéo, nas arvores, nada € sem importancia — ordena energicamente Oliveira.

Em instantes, um dos soldados encontra as pegadas.

— Aqui, Tenente. Parece que ele tA sem uma bota.

— Eu ja esperava por isso. Vamos la. Ele tem uma boa vantagem, mas podemos
alcancé-lo.

No terreno molhado pela chuva dos dias anteriores, a pista ndo se perdeu. Os passos
apontavam para o lado do rio. Depois de uma hora de caminhada, chegam a um areal.

— Agora a pista ficou bem visivel. Podemos ir mais depressa. Vamos agarrar o patife.

— Ele realmente tem um pé descalco. Olha aqui.



— Vamos em frente, passo acelerado — ordena o sargento. — Abram um leque.
Distancia de cinco metros.

Na iminéncia de alcancar o assassino, os soldados avancam de arma em punho. A
nitida pista levava até aos pés de uma grande arvore onde desaparecia misteriosamente.

— Fiquem onde estdo. Nao confundam os rastos.

O tenente aproxima-se da arvore.

— Na&o estou entendendo. Os passos acabam aqui. Ndo ha mais sinais de sua
passagem.

— Enté&o ele subiu na arvore.

— N&o h& indicios. Nenhum galho quebrado, nem arranhdes no tronco. Ele
simplesmente desapareceu.

— Vamos procurar direito — grita o sargento. — Espalhem-se.

Por exaustivos minutos, os soldados procuram em vao por todos os cantos do areal. O
sargento retorna encontrando Oliveira ainda olhando para o alto da arvore.

— Ele néo saiu daqui, Tenente. E areia em volta. Ndo h4 como esconder as marcas.

Seu superior respira fundo.

— Temos que admitir. Ele nos enganou.

— Parece coisa de feiticaria — comenta o delegado. — Como pode desaparecer assim
de repente?

— Vamos seguir por mais uma milha. Se nada encontrarmos, voltamos a base.

Antes de ir embora, Oliveira retira um canivete do bolso e faz um X, no tronco da arvore.
Um estrondoso trovao rompe o ar parecendo uma gargalhada nefasta. A chuva comeca a
cair.

BRIGA DE
CACHORRO GRANDE

s patrulhas retornam a tardezinha, trazendo na bagagem o corpo do cacador, levado
direto para a delegacia. A noite, Oliveira comparece a casa do prefeito.

Na grande area, antes do jantar...

— Entdo o homem conseguiu escapar?

— De forma incrivel, senhor prefeito. Estava prestes a cair em nossas maos e
desapareceu de repente. Seus rastos chegaram até os pés de uma arvore e sumiram como
por encanto.

— E agora, o que fazer?



— Vamos em busca de uma nova pista. Ela vai aparecer. E por aqui? Alguma
novidade?

— Chegaram novos camponeses e se amontoaram na porta da igreja. Cecilia os levou
para uma escola onde nao esta havendo mais aula.

O tenente olha em volta.

— E onde esta sua filha?

— Ja vai descer. Ficou até mais tarde acomodando os camponeses. Cuida deles como
se fossem da familia. Enquanto esperamos, diga ai 0 que os seus comandados estdo
achando das instalagoes...

— Perfeito! Camas e banheiros suficientes. E as refeicbes sempre na hora. O assessor
gue o senhor designou para nos atender é muito competente. Se ndo se importar, vou
telefonar para a Capital e passar o relatério do dia.

— Sem nenhum problema, use o telefone da sala, Tenente.

Cecilia aparece desta vez com um vestido branco e um laco amarrado na cintura.
Oliveira recoloca o fone no gancho e observa.

— Notei a sua auséncia ontem no jantar, Tenente.

— Pode me chamar de Oliveira. José de Oliveira ou José — diz o desconcertado
Tenente.

— Obrigada... Oliveira ou José... — Cecilia sorri.

— Nem sempre sera possivel desfrutar da companhia de vocés. Hoje mesmo, se nao
tivéssemos perdido a pista do assassino, iriamos passar a noite na floresta.

— Neste tempo de chuva?

— Estamos acostumados a dureza. Alids, posso afirmar que aqui estamos num
verdadeiro paraiso.

O homem pronuncia as ultimas palavras olhando nos olhos claros da moca. Ela sorri.

— Obrigada. Mas agora vamos jantar. Deve estar com muita fome.

Na manha seguinte, Oliveira vai a delegacia e convida Cipriano para uma volta na
cidade.

— O que pretende, Tenente?

— Quero falar com as pessoas. Talvez néo leve a nada, mas pode aparecer uma pista.

— Vamos |4, entao.

Pelas ruas de Capinopolis, Oliveira péde constatar a dimensdo do problema que se
abateu sobre a regido. Lojas e escolas fechadas. Poucas pessoas nas ruas, apesar da
presenca da policia. O medo realmente passou a fazer parte do cotidiano de todos por ali.
Algumas janelas se abriam para ver passar o homem designado pelo Exército para acabar
com aquele terror. Oliveira conseguiu conversar com dois homens que descreveram o
assassino como um sujeito alto, forte e de barba comprida. De acordo com o relato, eles
foram perseguidos, mas conseguiram fugir. Ao virar uma esquina, avistaram o armazéem de
Ezequiel que, ao contrario do restante da cidade, estava bem povoado.

— Que lugar é aquele? Parece que ali ninguém esta com medo.

— E o0 armazém do seu Ezequiel. Tem quase de tudo. E muitas fofocas também.

— Vamos la.

As pessoas que se encontravam no local abriram passagem para as duas autoridades.
Atingindo o balcao, Cipriano se volta e diz:

— Pessoal, como todos ja sabem, este é o tenente Oliveira. Foi encarregado do caso e
vai nos livrar desta situacao.



O oficial toma a palavra.

— Bom-dia, senhor Ezequiel. Bom-dia a todos. Nao vim aqui fazer discursos. Digo
apenas que espero ser bem-sucedido nesta tarefa confiada ao Exército.

Um dos presentes comenta:

— Se me permite dizer, Tenente, o senhor ja perdeu a primeira batalha...

Oliveira esboca um sorriso.

— O senhor esta correto na afirmacéo. O assassino conseguiu fugir diante de nossos
olhos. Mas € como vocés dizem por aqui: um dia € da caca, outro do cacador.

— O problema é saber quem € que ta cacando quem — comenta um senhor virando
um copo de cachaca.

Outro homem se aproxima e diz:

— N&o é de admirar ele ter escapado. Esse monstro tem parte com o deménio. Quando
€ perseguido, se transforma em um toco ou um cupim pra despistar as autoridades.

— Bem, agora acho que estamos exagerando — alerta Oliveira.

— O senhor t4 chegando agora, Tenente. Tenha cuidado com o inimigo!

— Obrigado pelo aviso, meu senhor. Estarei sempre alerta.

O oficial troca mais algumas palavras com 0s presentes e se despede.

— Bem, vamos trabalhar. Bom-dia, senhor Ezequiel. Conto com vocés se acaso
descobrirem alguma pista do assassino.

— Bom-dia, senhor Tenente.

Ao chegar a porta, uma voz os detém.

— Aqui ninguém quis fal4, Tenente, mas nois acha que o bandido € o comunista.

— O comunista? O professor?

— Ele mesmo. Veio compra municéo pra disfarca, mas some pra sua fazenda e nunca
ta aqui quando morre alguém. O monstro s6 pode ser ele.

— E uma afirmac&o dura, amigo.

— S6 tive coragem de dizé o que todo mundo pensa.

— Tudo bem. Vou tirar isso a limpo.

Na volta, Oliveira passa na prefeitura. Alberto o recebe. O motivo de sua presenca
revela-se banal. Quem sabe foi mesmo ver Cecilia.

— Pretendo visitar o professor em sua fazenda. Preciso de alguém que conheca o
caminho.

— O proprio delegado podera ajuda-lo — diz o prefeito.

— E melhor eu ficar na cidade. Uns engracadinhos ja tentaram invadir uma das lojas
fechadas — justifica Cipriano.

— Nesse caso vou designar alguém para acompanha-lo.

De repente, uma voz feminina se faz ouvir na porta da sala.

— Se o senhor permitir, eu mesma acompanho o tenente, pai. Sei onde fica a fazenda.

Todos se voltam na direcéo.

— Bem, eu preferia que ndo se ausentasse da cidade, mas ja que estara em companhia
do tenente...

— Em minha companhia e de meus soldados.

— Autorizados, entao.

Um sorriso é trocado.

Por volta das 13 horas, dois jipes deixam a cidade. O tenente Oliveira dirige o primeiro
veiculo tendo ao lado a sorridente filha do prefeito. O cabo e mais trés soldados seguem o



casal que, poucos quildmetros a frente, deixam a estrada principal e entram numa outra mais
estreita e cheia de buracos. As pocas de agua das ultimas chuvas dificultam o trajeto. A
pouca velocidade empreendida da tempo para uma boa conversa.

— A direcao, se ndo me engano, é a do rio Paranaiba — diz Oliveira.

— Isso mesmo — responde a moga, voltando-se para o militar. — Na verdade, o rio fica
bem distante. E s6 a direcao.

— Qual é o nome do professor?

— Francisco, mas ninguém o chama assim.

— E como ele é7?

— Bem, é praticamente desconhecido pra ndés. Veio had pouco pra regido. Tem sua
maneira propria de ser. Nao se envolve com as pessoas, somente as necessarias como seu
Ezequiel do armazém onde faz compras. Apesar do seu jeito de poucos amigos, € sempre
educado ao passar pela prefeitura. Nao me parece ser um assassino. Vocé desconfia dele?

— Inicialmente, todos s&do suspeitos. Mas, se vocé me afirma que ele ndo mata as
pessoas, eu acredito.

— Eu também estou na sua lista de suspeitos? — graceja Cecilia.

Deixando apenas uma mao no volante, o homem toca a médo da moca deixada
displicentemente sobre sua perna esquerda.

— Vocé é a criatura mais doce de todo o Triangulo Mineiro. Seria incapaz de fazer mal a
uma mosca.

Ela sorri, troca um olhar e afasta com carinho a méo de Oliveira.

— Todos os militares sédo sempre assim galanteadores?

— A maioria deles, pode ter certeza.

— Penso que os casados ndo deveriam ser — afirma a mocga, apontando para a alianca
na mao apoiada ao volante.

Nesse instante, um solavanco faz Cecilia se segurar no acento.

— Desculpe-me, eu me descuidei com a nossa conversa.

A estrada se estreita um pouco mais e o tenente vé a proximidade do mato mudar a
expressao sorridente de sua acompanhante.

— Nao precisa se preocupar — explica. — Ninguém nos atacaria aqui em pleno dia.
N&o é esse 0 estilo do assassino.

— E, ele mata as escondidas.

— Exatamente. E a sede? Esta longe ainda?

— N&o. Logo depois daquele milharal ali. Estive aqui algumas vezes quando nao
pertencia ao professor.

— Nunca duvidei de que vocé sabia o local.

Os dois voltaram a sorrir. De repente, Cecilia aponta algo.

— Olha ali! Uma cabeca de vaca na ponta de um paul.

— Ja é a segunda que aparece.

Inimeras outras cabecas de gado foram encontradas ao longo do caminho até a
entrada da fazenda. E, pregados no mour&do da porteira, confirmando os boatos da cidade,
um enorme martelo e uma foice cruzados davam as boas-vindas aos visitantes.

— Assim, ele assusta as pessoas!

Um forte latido ecoa e, imediatamente, aparece no quintal um homem de cabelos
grisalhos e barba cerrada, armado com uma espingarda. Um dos soldados se apresenta para
abrir a porteira, mas o tenente o detém com um aceno. Ao lado do enorme céo, o fazendeiro



percorre, de arma em punho, os 30 metros que separam a porteira da casa. A simples
caminhada no terreno lamacento parece durar uma eternidade. O encontro ndo € amigavel.

— Vieram prender o comunista? — abre o dialogo em tom irdénico, o fazendeiro.

Oliveira responde com voz austera:

— Nossa intencdo nao é prender, mas libertar as pessoas dessa regiao.

— Liberdade € uma palavra que os militares ndo tém direito de propagar. Represséo,
perseguicdo e morte ficam melhores em sua boca, Oficial.

A acusacéo foi pesada e Oliveira se sente no dever de revidar.

— Os motivos que o fazem ter essa imagem dos militares ndo lhe dao o direito de
expressa-la. Nao se esqueca de que esta diante de um tenente do Exército Brasileiro!

— E ndo se esqueca de que o tenente esta em minhas terras, sem ter sido convidado.

O fazendeiro ergue os olhos em direcdo a Cecilia ja um pouco assustada com o
desenrolar da conversa.

— O que disse néo se estende a senhorita filha do prefeito. Perdoe-me — complementa
com um leve aceno.

Aproveitando a pausa, a moga tenta quebrar o tenso clima.

— Professor, desculpe chegarmos sem avisar. O senhor tenente n&do veio prender
ninguém. Veio apenas conhecé-lo.

— E buscar pistas do assassino, se as tiver — completa o oficial.

O homem abaixa a arma, toca a tranca que segura a porteira, mas se contém.

— Poderia convida-los a entrar, mas em minha fazenda néo entram militares. S6 depois
gue derrubarem a mim e ao meu cao.

— Tudo bem, respeitamos sua decisdo — responde Oliveira. — Ja tivemos o prazer de
conhecé-lo. S6 nos resta perguntar sobre o assassino.

— Ele ndo passou por aqui. Se passar, eu o levo para a cidade com um tiro entre os
olhos.

— Louvamos a sua coragem, mas tome cuidado. A fazenda parece néo estar em sua
rota, mas € melhor estar sempre atento.

— Eu tenho olhos e ouvidos que nunca dormem — diz o homem, batendo levemente a
palma da mao na cabeca do cachorro escorado em sua perna esquerda.

— Tudo bem, o senhor foi avisado. Soldados! Vamos voltar.

Cecilia faz um aceno de despedida.

— Quando for a cidade, passe na prefeitura, professor. Meu pai e eu teremos prazer em
recebé-lo.

— Minha humilde chacara é sua. Volte outra vez quando estiver em melhor companhia
— despede-se 0 homem.

Os jipes retomam o caminho de volta. Oliveira ainda demonstra certo
descontentamento.

— Que sujeito mal-educado. Qualquer outro oficial o teria prendido!

— Nao fique assim. Eu disse que ele era meio arredio.

— Ele tem muita raiva dos militares. Vou pedir em BH para darem uma investigada na
vida dele...

— E... H& uma revolta muito grande em seu olhar, mas n&o vejo motivo para vocé, quer
dizer, o senhor chegar a tanto.

— Ele deve ser um rebelde. S6 pode ser isso, pra ele nos receber tdo mal assim.

Apo6s uma breve pausa, Cecilia volta a falar:



— E quanto a ideia de ele ser 0 assassino?

— Nenhuma possibilidade. O homem que procuramos € um psicopata. Nada a ver.

— E o que vocé vai fazer agora?

— Para achar o homem? Bom, preciso de outra pista, jA que perdemos a primeira.
Alguma coisa mais recente.

Oliveira passa a mao esquerda pelo rosto e completa:

— Infelizmente, € quase certo que ela venha acompanhada de mais uma morte!

SANGUE

rio Tijuco se contorce mansamente por entre o denso matagal a que pertence. E seu

lugar e ele se sente a vontade para se espreguicar em seus barrancos, como uma

saudavel crianca em um berco, prestes a pegar no sono ao final da tarde. Plantas e

animais a sua volta se aquietam, respeitando esse momento de descanso. As aguas

assumem tonalidades diversas pelo reflexo das nuvens r0seas, sombreadas pelos
rubros raios de um preguicoso sol encoberto em mais um entardecer naquele sertdo mineiro.
De repente, pequenos pontos avermelhados surgem em sua superficie lisa: feridas ndmades
de sarampo que se formam e se desmancham no ritmo empreendido pela natureza.

Numa das fazendas banhadas por suas aguas, um homem se agita com a mudanca do
tempo. Os primeiros pingos d’agua que caem sobre o milharal indicam o momento de
retornar a sede. Ele sabe que Maria, sua esposa, esta sozinha e ela nunca conseguiu
disfarcar o0 medo da chuva, principalmente quando esta vem acompanhada de ventos e
trovoes.

Realmente, dentro da casa, a mulher ja havia se abrigado com receio de uma
tempestade. A porta da cozinha estava fechada e bem segura por uma taramela. S6 a janela
gue dava para o quintal deixava a mostra o alto das arvores agitando-se ao vento que
chegava.

— E o Antbnio que néo volta! Ele sabe que tenho medo.

Um barulho proximo ao paiol faz a mulher desviar sua atencéo, até aquele momento
reservada exclusivamente a chuva. Seus olhos voltam-se para uma varanda que servia de
abrigo para as criagbes. Um corpo esguio aparece repentinamente no local. As roupas
esfarrapadas, os cabelos emaranhados e dois grandes olhos saltando do rosto arrancam
uma expressao da mulher feita do mais puro espanto e terror.

— Ai, meu Deus do Céu!



Tomada pelo desespero, com o coracdo pulando no peito, ela fecha a janela e corre até
ao quarto em busca de seu rosario.

— Me acode, minha Nossa Senhora!

Tremendo e rezando baixinho, a pobre mulher se posiciona aos pés do fogdo a lenha,
observando a criatura pelas frestas da parede de madeira.

Naquele momento, a horrivel figura aparece rente a cobertura, com uma galinha nas
maos. O facéo reluz no ar no momento em que um relampago ilumina o local, fazendo ainda
mais macabra a cena.

— Minha Virgem Maria, me proteja.

Em completo desespero, a espectadora comeca a chorar ao ver a bizarra refeicdo. O
homem bebe o sangue da galinha ainda se debatendo. Petrificada pelo pavor, abaixa a
cabeca entre as maos, implorando uma ajuda dos céus. Nesse instante, a porta da cozinha
range, forcada pelo lado de fora.

— Pelas chagas de Jesus! — exclama.

— Maria! Abra a porta, muié.

— Antonio! Gragas a Deus!

A taramela é girada e a mulher se atira nos bracos do ensopado marido.

— Que aconteceu, muié? Océ ta chorando!

— Fecha a porta, Antonio. Depressal! Ele ta la no cercado das galinhas.

— Ele quem?

— Vem aqui ver.

Pela abertura da parede, o fazendeiro constata 0 motivo da enorme agonia da esposa.

— E ele! O monstro que ta matando as pessoas por ai. Se eu chego do outro lado ele ia
me ver.

— Nois vai morrer, Antonio.

— Vou pegar a espingarda.

Logo o homem volta & cozinha com a arma nas maos.

— Na&o vai la fora — pede a mulher. — Fica aqui comigo.

Os dois se posicionam mais uma vez ao lado do fogéo a lenha. L& fora, a chuva agora
cai torrencialmente. A criatura ergue o facdo mais uma vez e corta 0 pescoco de outra
galinha. Em seguida, levanta a ave deixando o sangue escorrer em sua boca, molhando o
peito. Sangue é vida, é energia para o corpo e, principalmente, para a alma. E fonte de
ligacdo do homem com o transcendente. E 0 monstro se esbalda, revitaliza-se e se faz
menos humano, mais préximo da criatura que o criou. Joga o corpo inerte da ave ao chéo,
limpa o facdo na perna da calga ja molhada e se embrenha no mato as suas costas. A chuva
fria ndo incomoda; o sangue quente o protegera por toda a noite.

— Ele esta indo embora. Gracas a Deus! — exclama a mulher, apertando entre os
dedos uma das pedras do rosario.



NO MANTO
ESCURO DA NOITE

o dia seguinte, o tempo piora e as nuvens carregadas sobre o céu do Triangulo
Mineiro desabam em chuvas constantes. Em Capindpolis, a guarnicdo se encontra
impossibilitada de qualquer investida contra o assassino. Os soldados esperam a
passagem das chuvas para a retomada das buscas. No galpé&o, feito posto policial,
Oliveira esta inquieto.
— E esse tempo que ndo muda! Estamos perdendo horas preciosas.
— Nos seus calculos, ele pode estar onde agora? — aproxima-se o sargento com o
mapa nas maos.
— Se ele continuar se esgueirando para o rio, deve estar por aqui mais ou menos —
aponta o dedo.
— Se me permite, Tenente, deveriamos ir a procura dele, mesmo com a chuva.
Oliveira olha, mais uma vez, o tempo la fora através da janela.

— Na verdade, Sargento, estou esperando uma novidade, uma pista concreta. Sei que
ela vai aparecer.



Confirmando a previsdo do agente, o delegado chega a sede de operacdes logo apos o
almoco.

— Tenente! Venha ver.

Uma carroca estava parada defronte a prefeitura. Trazia um casal todo molhado e ainda
perturbado pelas horas de angustias que passou.

— Os dois viajaram a noite toda, a luz de lanterna. Chegaram agora.

Eram Antbnio e Maria, que nédo tiveram coragem de ficar na fazenda temendo a volta do
assassino.

— Noéis achou melhor vir logo pra cidade.

— Ele bebeu sangue das galinha. Coisa do diabo!

— A pista que a gente esperava!l —exclama o oficial. — Sargento, mostre-me onde esse
casal mora no mapa.

Imediatamente, o grupo se desloca, usando os jipes, em direcdo a fazenda. Apenas
dois soldados ficam para a protecao da cidade.

— Agora ele ndo escapa — diz Oliveira ao delegado que os acompanha na cagada.

Chegando ao lugar, puderam comprovar a histéria narrada pelo casal.

— Ele matou cinco galinhas. E pelo jeito bebeu o0 sangue mesmo.

— Procurem os rastos.

— Aqui. Ele saiu por aqui.

O tempo havia se acalmado para colaborar com a busca. Uma chuva fina ainda caia,
mas nao dificultava a marcha dos soldados. Apenas uma densa neblina comecava a se
formar no meio da mata.

— Ele esta mesmo seguindo a margem do rio.

A caminhada é intensa. A pista inconfundivel corta a floresta. Vinte homens, de armas
na mao, pisam as folhas molhadas e o mato rasteiro, atentos a qualquer movimento.

— Vamos la, soldados. Ele ndo pode estar distante.

— Isso mesmo. E impossivel ter andado & noite nesse emaranhado de galhos e cipés.

Infelizmente, para os perseguidores, o dia finda e a pista do assassino desaparece por
completo.

— Estou comecando a acreditar nessas lendas que o povo anda contando.

— Parece até que o dia escureceu mais cedo hoje!

— E agora, Tenente? Vamos passar a noite por agqui mesmo?

— Nao ha outra saida, a menos que... ali na frente... esta parecendo uma construcao.

Caminham mais alguns passos na mata fechada.

— E uma fazenda. E, pelo jeito, abandonada ha muito tempo.

— A casa ja caiu. Em pé mesmo s6 aquele velho galpéo.

— Vamos la. Seré perfeito para o nosso abrigo.

A abertura de um dos lados convida-os a entrar. Varias lanternas iluminam o interior do
local. O cheiro de mofo penetra nas narinas dos recém-chegados. Era um antigo deposito
gue, apesar da sujeira, revela-se realmente adequado para protegé-los da chuva que teima
em cair. Os soldados afastam alguns troncos de madeira e se acomodam. De suas mochilas,
retiram roupas enxutas e cobertas, além de um lanche preparado com antecedéncia.

— Ah! Agora esta bem melhor. Facam uma fogueira, estd meio frio aqui.

— Caramba! Esse maluco esta nos dando muito trabalho.

— Escutem! Tem rato por ai. Ouvi barulho no forro.

— Vamos deixar sentinelas, Sargento?



— Dois. Revezando de duas em duas horas. E olho bem aberto! A gente n&do sabe do
gue ele é capaz. Qualquer alteracéo, acordem-me.

A noite faz 0 homem se sentir pequeno, limitado em suas ac¢des. As trevas escondem o
desconhecido, o invisivel, e a habitual coragem se encolhe, dando lugar a inquietacdo e ao
medo, até mesmo para aqueles que, no momento, denominam-se cacadores. No manto
escuro da noite, um aterrador siléncio se abate sobre o galp&o. Sao nitidos apenas o piado
das aves noturnas, o rugido da onca em busca de uma presa e o ruflar das asas dos
morcegos que vao e vém descontentes com a invasdo de sua moradia. Vez em quando, um
leve vento traz 0 murmurar das aguas do rio e um trovao ao longe

Postados junto a abertura, os sentinelas, escorados em seus fuzis, veem passar as
sombras da noite, de um lado para o outro, esgueirando-se entre as arvores, esperando o
momento certo para o ataque. Quando a lanterna se acende, mostra sempre um galho de
arvore incomodado pelo vento ou um pedaco de tronco ainda nao percebido na folhagem.
Apesar de nada concreto acontecer, sabem eles que o perigo esta proximo, muito proximo.

Finalmente, o dia amanhece. A guarnicdo sai de seu abrigo. Ap6s uma ordem, o0s
soldados se espalham em busca de uma nova pista, que logo aparece.

— Aqui, homens! Detras do galpéo.

— E ele! O mesmo pé descalco de sempre — observa um soldado. — Mas, espere ai.
Tem algo errado. Chame o tenente.

Todos chegam ao local e, ao observar as pegadas, tém uma enorme surpresa:

— Estes rastos séo recentes. De hoje cedo. E comegam aqui nesta parede.

Oliveira ergue os olhos em direcdo a cobertura e exclama:

— Ele passou a noite ao nosso lado! Dormiu sobre o forro do galpdo. Ha marcas na
parede por onde desceu. Olha aqui. Ele nos observou a noite inteira.

— E o proprio deménio! — afirma o delegado.

— Demébnio ou ndo, vamos pega-lo agora. Tem poucos minutos de vantagem. Em
frente, soldados!

— Em grupos de cinco, mantendo certa distancia — completa o sargento.

A perseguigdo prossegue por duas horas ininterruptas. A marcha é for¢ada e tudo leva a
crer que, dessa vez, o assassino sera alcancado. O tempo, porém, corre sem novidades, a
nao ser pela chuva que da uma leve trégua e deixa o sol fustigar a tropa com a umidade
sufocante e milhares de mosquitos que surgem em enxames irritantes.

— Nao é possivel! Ele ndo pode ser tdo rapido assim.

Depois de mais alguns minutos, os soldados alcangam um curso de agua.

— Maldicéo! Ele entrou no corrego. Esta subindo o leito. Agora vai ser dificil alcangéa-lo.

— Vamos prosseguir — ordenou o sargento. — Metade dos homens de cada lado.

O cerco estava sendo fechado. Seguiam atentamente o curso do riacho sabendo que,
em algum lugar, o fugitivo teria que sair. Um pouco mais acima, varias pedras comecam a
aparecer junto as aguas.

— Olha as pedras. Agora ficou mais dificil pra ele.

Uma clareira se desenha logo em seguida.

— Ali! S6 pode ter saido por ali. Vamos conferir.

O cascalho que fugia das aguas logo se misturava a terra molhada da chuva. Nenhuma
pegada, no entanto, podia ser vista. A frente, dois cupins descansavam sob uma arvore,
rodeados pelo capim que invadia o local.

— Entao, ele desceu o cérrego — arrisca um palpite, o ofegante sargento.



— Nada indica, mas mande verificar.

O proprio sargento lidera uma patrulha para fazer a conferéncia, enquanto o restante
dos soldados espalha-se pelo mato a procura de alguma outra pista. Uma hora depois, estéo
todos de volta sem sucesso.

— Nada, Tenente. Parece que ele sumiu no ar.

Oliveira, que ficou esperando na clareira, tinha o olhar fixo nos dois cupins. Para
surpresa dos seus comandados, saca o revolver e dispara seis tiros, atingindo e retirando
pedacos dos montes de terra.

— Seu desgracado! Eu vou pegé-lo!

Depois de mais uma longa busca pelos arredores, entendem que é inutil prosseguir a
cacada.

— N&o adianta. Estamos andando a esmo. Vamos voltar.

O caminho é 0 mesmo e, quando alcancam a fazenda abandonada, o sargento sugere
um descanso.

— Quinze minutos! N&o havera outra parada.

Os soldados acomodam-se sob as arvores. Oliveira, encabulado com os ultimos
acontecimentos, vai até a parede do velho galpao onde o0 assassino desceu de manha.

— Ele estava em nossas maos, e o deixamos fugir mais uma vez.

Olha para o chédo e avista uma pedra pontiaguda. Pega-a e marca na parede carcomida
a letra X.

De frente para a parede, o tenente ndo observava a mata fechada as suas costas e,
além, a uma boa distancia, um morro destacando-se entre a folhagem. De |a, podia-se ver
bem pequeno, mas nitidamente, seu porte avantajado e suas botas que subiam até os
joelhos. Um inimigo valoroso, que precisava ser eliminado.

CAMUFLAGEM



# dura a lida na roca. Puxar o cabo da enxada néo é tarefa facil que pode ser executada
por qualquer um. O trabalho comeca cedo e € natural que o almogo acompanhe esse
ritmo. Dez da manha a fome ja aperta e, se a lavoura € distante da casa, os olhos dos
pedes se voltam em direcdo a estrada, esperando a chegada da refeicdo. Na fazenda
Capoeira, nas proximidades do rio, Chico era o encarregado de levar as marmitas ao

rocado. O menino tinha 13 anos e utilizava uma bicicleta para realizar sua tarefa. Enquanto
amarrava a sacola na garupa do veiculo, sua mae alertava:

— Toma cuidado, Chico. Olha dos dois lados da estrada. Seu pai devia mandar outra
pessoa levar essa comida.

— T6 acostumado, mae. Num precisa preocupatr.

— Na verdade, a gente devia era ter ido pra cidade. Muita gente ja foi por causa do
matador.

— Até logo, mée. Vou ficar la um pouco depois do almoco.

Chico pedala a bicicleta com desenvoltura, alcan¢cando logo uma boa velocidade. Como
sempre, vai pensando na preocupacao exagerada de sua mae toda vez que se ausenta. Ja
fazia trés anos que ele levava a comida na roca e nada tinha acontecido. Por ele, ja estava
na hora de se misturar aos pedes, ajudando efetivamente seu pai. Absorto em seus
pensamentos, n&o podia imaginar que aquele ndo seria um dia normal como os outros.

Na metade do caminho, parece avistar uma figura, um animal talvez, por entre a
folnagem. Foi de relance, mas podia jurar que alguma coisa havia ficado para tras no meio
do mato. Pedala um pouco mais forte para se distanciar, quando ouve o barulho de passos
vindo em seu encalco, paralelamente a estrada, fazendo balancar as pontas dos galhos e o
alto capim da beira do caminho. O susto é enorme e ele impulsiona o seu veiculo 0 maximo
que pode, tomando cuidado para n&o passar sobre o0s buracos que apareciam
repentinamente a sua frente.

Depois de alguns instantes, ndo ouve mais 0s passos. Olha para tras e nada avista.
Assim, tranquiliza-se um pouco e diminui a velocidade. Porém, quando a estreita estrada
fazia uma curva, algo pula a sua frente, vindo do alto de uma arvore. No encontro, ele cai
sobre a bicicleta. A sacola escapa, bate no barranco e uma das marmitas se abre,
espalhando a comida pelo chdo. Quando se p6e de joelhos, pode ver o que o derrubou. Em
pé, a trés metros de distancia, em posicdo de ataque, um estranho homem o observa. Uma
pequena fera de roupas esfarrapadas, cabelos agitados e bragcos abertos em sua direcéo,
pronta para dar o bote. Meio atordoado e sem saber o que fazer, o menino fica ali parado
esperando a chegada da morte.

No entanto, para sua surpresa, o iminente ataque ndo acontece. Por um breve instante,
a criatura ergue o corpo, volta os dois grandes olhos para as marmitas e recita um estranho
monologo:

— Pronto. Ja tenho a comida. Era s0 isso que eu queria. O menino? Ele pode ir.

A atencao se volta novamente para Chico.

— Mas sera que ele vai rir de mim? Ele € s6 uma crianga. Sim, tem razdo. Quando
crescer ele vai rir de mim e do meu pai.

A transtornada figura se debate atormentada por uma voz em sua consciéncia.

— Na&o, ele ndo pode ir. Ninguém pode rir do meu pai. Todos vao pagar.

Aproveitando aquele momento de indecisdo, 0 menino se levanta e se embrenha no
mato. Com rapidez e agilidade, consegue se afastar. Correndo o mais rapido que pode, vai
se desviando dos troncos que surgem no caminho. O medo € imenso, sabe que aquele era o



louco de quem a sua mae tanto falava. Ela estava certa; o perigo era real e estava nos seus
calcanhares. Um minuto depois, fazendo dueto com a sua ofegante respiracéo, o barulho dos
passos surge outra vez as suas costas. Chico corre como nunca em direcdo a sua casa.
Estava acostumado a brincar por aqueles lados; ndo havia alguém mais rapido que ele e, por
um momento, parece ter-se livrado de seu perseguidor. Alivia-se um pouco mais, quando sai
da mata espessa e alcanca o capinzal da beira da estrada.

Respira fundo. Apds alguns metros, poderia correr com mais facilidade. E sua casa,
agora, nao estava tao distante. De repente, quando se aproxima de uma moita de capim,
uma foice sai do interior dela, cravando-se em seu peito. O menino nao cai; fica preso a
lamina, sustentado por dois fortes bragcos que surgem do meio do capinzal.

O assassino estava tdo bem camuflado que parecia fazer parte do ambiente. O facao foi
retirado da cintura e um grito agudo e desesperado ecoa pela mata, levando a arrepiante
mensagem da morte.

O MATADOR DE CUPIM

0 meio da tarde deste mesmo dia, dois cavaleiros chegam, quase ao mesmo tempo,
ao armazém de Ezequiel. O primeiro, homem alto e forte, trajando roupa de vaqueiro
e exibindo dois revolveres pendurados na cintura. No pescoco, varios patuds, feitos
de ossos e dentes de animais. Amarra o seu cavalo na cerca do lado e adentra o
local, seguido pelo olhar curioso dos presentes.

— Tarde, senhores.

— Boa-tarde.

— Ouvi dizer que tém soldados na cidade, € verdade?

— Pura verdade, moco. Estdo cacando o Matador. Mas, o que o senhor quer com 0s
“milico™?

— Vim ajudar na cacada. Parece que eles estdo com dificuldades.

— Isso é verdade. O senhor vem de onde?

— Do Praiéo.

— E como ta a coisa por 14?

— O povo ta borrando de medo. H4 mais de uma semana, as familias da regido estdo
passando a noite num barracdo. Todos juntos, amontoados feito galinhas. Mas onde posso
achar o comandante? Tenho um recado pra ele.

— Ao lado da prefeitura. Ele chegou h&a pouco. Tinha saido ontem com seus soldados
pra buscar o individuo, mas voltou outra vez chupando o dedo.

— Muito obrigado. Vou pra l4. Mas antes, vendeiro, me dé ai uma boa dose de pinga.

Logo em seguida, o voluntario sai, cruzando com o segundo cavaleiro na entrada do
armazém.



— Tarde.

— Boa-tarde, senhor.

Era o professor. Ele entra, cumprimenta a todos e se dirige a Ezequiel:

— Quem era?

— Mais um pra cacar o assassino. Veio la do Praido.

— Entédo ainda n&o conseguiram pegar o homem?

Um dos fregueses faz questdo de responder a pergunta:

— Nada, professor. O bravo tenente s6 conseguiu atingir uns tocos e matar dois cupins.

— Como assim?

— E que 0 homem se transforma em toco ou cupim pra fugir da lei. N&o ouviu falar?

— Crendices! Preciso de agucar e sal, senhor Ezequiel. O mesmo de sempre.

— Pois néo, professor. E a perua?

— Preferi vir a cavalo. Esta chovendo muito.

— Fez bem. Ta perigoso atolar.

Neste instante, o voluntario chega ao galpdo dos soldados. Depois de uma breve
conversa com ele, o sargento vai ao encontro do tenente que saia do banho.

— Um voluntério?

— Isso mesmo, Tenente. Parece forte e falador. Disse que a mée é benzedeira e teve
uma viséo do bandido.

— Visédo? Mais essa. Que tipo de visao? Deixa ele entrar. Quero ouvir.

Diante do tenente, o estranho homem comeca seu discurso burlesco.

— Seu Tenente, sei que os homens da Capital ndo tém muita fé, confesso que eu
também ndo, mas minha mae é uma santa mulher e acredito nela. Noite passada, ela
acordou no meio da noite aos gritos. Tivemos que acalma-la a custa de muita reza e cha de
camomila. Depois de recobrar o juizo, ela falou que o matador é um enviado do inferno, com
ordens do préprio satanas de espalhar a desgraca. E ainda falou que o coisa ruim sé pode
ser pego em agua corrente e que é preciso olhar com os olhos de um morto pra enxergar o
demonio.

— Veja se ele tem alguma pista e depois despacha o homem. Esse tipo de gente sé
atrapalha. Nao precisamos de herdis aqui.

— Cuidado, seu Tenente, s6 vim trazer o recado. Minha Santa méezinha ja € uma
senhora idosa que ndo precisa mentir pra viver. Como parteira, ja trouxe muita gente ao
mundo, mas como benzedeira, ja despachou outros tantos. Posso garantir pro senhor que
ela tem mais amizades do lado de |4 do que de c&. Ela queria vir para lhe dar o recado
pessoalmente, mas eu quis poupa-la da viagem e prometi que viria aqui. O recado esta dado.
Passar bem.

A poucos metros dali, defronte a prefeitura, o professor detém sua montaria com a
aproximacao de uma agradavel figura.

— Como vai a filha do prefeito?

— Tudo bem, professor. Pode me chamar de Cecilia. Vi que o senhor passava e resolvi
cumprimenta-lo.

— Fez bem — diz 0 homem, desmontando e aproximando-se da moc¢a, com as rédeas nas
maos. — Sentia-me na obrigac&o de pedir desculpas pela méa acolhida daquele dia.

— Por mim, ndo tem problema, professor. SO ndo entendi a sua aversao aos militares.

— E uma longa histéria. Ndo gostaria de aborrecé-la com assuntos ruins.

— Ficaria feliz se dividisse comigo sua preocupacao.



— Obrigado, senhaorita Cecilia. Quem sabe um dia.

— Vou esperar. E, se me permite, gostaria de Ihe dizer que o tenente Oliveira € uma
boa pessoa. Nao merece seu desprezo.

— Talvez sejam os seus olhos...

— Pode ser, mas costumo ndo me enganar com as pessoas. Nao me enganei com o
senhor.

O professor sorri pela primeira vez desde que chegou a regido.

— Tudo bem. Louvo a sua intuicdo. Nao gostaria de revé-lo, entretanto. Mesmo
parecendo... diferente, para mim, continua sendo um militar.

A mocga esboga um sorriso sem graca.

— Na&o fique assim, senhorita. A nossa amizade ndo depende de um entendimento entre
mim e o tenente, néo €?

— N&o. Claro que néao, professor.

A noite, enquanto esperam o jantar, Oliveira narra ao prefeito e sua filha os detalhes da
cacada.

— Entéo ele dormiu com vocés? — indaga o prefeito.

— Isso mesmo. Estava no forro. Depois desapareceu dentro de um cdOrrego.

— Disseram que vocé atirou em dois cupins — disse Cecilia.

— Foi mais um desabafo, mas eles estavam ali, por onde o fugitivo deveria passar.

Depois de uma pausa, prossegue:

— L& no meio do mato, vendo o bandido escapar assim, diante de nossos olhos, da até
pra pensar ser verdade um pouco das proezas que falam sobre ele.

— L& na prefeitura estdo chamando vocé de “O matador de cupim”.

— Como as noticias correm depressa nesta cidade!

— E — concorda o prefeito. — Uma cidade sem leite e quase sem comida.

— Os rancheiros?

— Vieram quase todos pra ca. As fazendas estdo abandonadas. Os poucos que ficaram
trabalham armados e de costas uns para os outros. Acho que a situacdo chegou ao seu
ponto critico. E quanto mais a noticia se espalha nos jornais, pior fica.

O tenente passa a mao pelos cabelos e confessa:

— Eu imaginava ser mais facil, qgue em poucos dias resolveria o problema. Tenho que
pedir reforcos. Apds o jantar, vou a delegacia e telefonarei ao comando. A floresta é muito
grande. Preciso de mais homens e de cdes. Esse assassino, além de ser maluco, é também
muito esperto.

— E se, enquanto isso, ele se afastar, ir embora?

O tenente sorri.
— Na&o. Ele vai ficar. Estd muito seguro de si. Ele esta gostando do jogo.

ALARME FALSO



€ Antbnio era o nome dele. Trabalhador bracal que todos os dias se levantava com a

chegada dos primeiros raios de sol. Naquela manha, néo era diferente. Apos lavar o

rosto e tomar o seu café, ajoelha-se rente a parede, do lado de fora da casa e,

pacientemente, desliza sua foice na pedra branca fincada ao chéo, buscando o corte

ideal da lamina. Depois coloca a ferramenta no ombro esquerdo, repartindo o peso
para facilitar a caminhada. O destino era um dos pastos de seu patrdo. O mato estava alto e
precisava ser rocado. Era proximo a cidade, dava para ir a pé. Um pouco mais a frente,
depara-se com uma das varias plantacbes de bananas existentes na regido de Capinopolis.
De longe, viu as pessoas que, como ele, iniciavam mais um dia de trabalho, apesar do medo
gue as rodeava.

Pensa em cumprimenta-las e, para isso, atravessa uma peguena cerca, contorna um
capinzal e surge as costas do pessoal junto as moitas de bananeiras. Com a foice na mao
direita, faz a sua saudacao:

— O mocada! Como é que t4?

E enorme o susto dos trabalhadores ao virem o homem chegar de repente. O medo e a
contraluz formam a imagem do consciente coletivo e a associacdo com o0 assassino é
inevitavel.

— Corre, gente! E ele!

— Deus me acode!

Feito estouro de boiada, levam no peito o que encontram pela frente, deixando para tras
as ferramentas e a vontade de trabalhar. Em poucos segundos a plantacao estava deserta.

— Ué, o que foi que eu fiz?

Zé Antdnio retoma seu caminho sem entender que fora o protagonista de um simples
alarme falso.

De outra feita, dona Zefa cuidava do marido e de dois filhos. A pequena palhoca ficava
a poucos quildmetros da cidade. Nas imediacdes havia mais quatro familias que se fixaram
as margens de um pequeno riacho. Em um dos ranchos, fora construido um puxado de
madeira para abrigar todos os moradores daquela regido sempre que a noite caia. Durante o
dia, as tarefas do campo eram realizadas em grupo. Mesmo com a luz do sol, o medo estava
presente no olhar de todos. As noticias que chegavam traziam sempre mais desespero.

Quase todos os dias, dona Zefa se vestia de coragem e chegava até a beira do corrego
para lavar as roupas. Naquela manh&, com uma lavadeira na cabeca, desce a encosta até
alcancar as primeiras pedras banhadas pela 4gua. Olhos e ouvidos atentos a qualquer
movimento. A corredeira deslizava velozmente como se quisesse sair logo dali. Os pequenos
animais também fugiam com a sua chegada ou por algum outro motivo. O vento fazia
balancar o alto das arvores, e pequenas folhas secas caiam furtivamente sobre as aguas. De
repente, do lado oposto, algo se mexe numa moita de capim e um vulto parece se ocultar na
sombra da gameleira. A vasilha com roupas € jogada ao chdo, no momento em que um grito
fantasmagorico ecoa entre as pedras e desliza pelo leito do riacho, levando sua mensagem
de horror.

— Meu Deus! O bicho pegou a Zefa. Vamos correr!

— Depressa! Corre, Joaozinho!

Em poucos instantes, todos ja estavam reunidos e trancados no rancho maior. Os gritos,
porém, ndo cessavam, pelo contrario, aumentavam de intensidade a cada segundo. Era
dona Zefa que, imaginando-se perseguida, corria desesperadamente em direcdo ao abrigo.



Ofegante, a pobre mulher alcanca o lugar e esmurra a porta com todas as suas forcas, fato
gue aumenta o pavor do lado de dentro.

— Ele vai derrubar a porta!

— Minha Nossa Senhora!

O impasse dura mais alguns instantes até a mulher, ja com os pulsos machucados,
prostrar-se ao chdo em prantos. A porta, finalmente, € aberta depois de compreenderem que
tudo ndo passou de um alarme falso.

Outro episédio teve como protagonistas um bando de macacos, que sdo bichos
curiosos, inteligentes e anarquicos. Todos os dias, varios deles deixavam a capoeira em
busca de alimento e alguma novidade. Nada melhor que a presenca do homem para lhes
proporcionar esses dois atrativos. A casa de tabuas a frente estava fora de alcance, mas a
casinha dos fundos estava rodeada por capim rasteiro e tinha uma grande arvore que se
curvava em sua direcéo, levando os galhos até poucos metros acima de sua telha de zinco.

De longe, era possivel ver os donos do lugar: um homem, uma mulher, um menino e um
cachorro. Era sempre dificil a aproximacao, pois o cachorro os descobria e o0 menino lhes
atirava pedras com seu bodoque. Hoje, porém, tudo parecia diferente. Os animais estavam
soltos pelo quintal, uma carroca atrelada a um cavalo esperava para ser carregada. No chao
a sua volta havia inumeros utensilios domésticos e roupas.

Os macacos aproximam-se um pouco mais para entender melhor a situacdo. Chegam
até a arvore, cada qual disputando o melhor espaco, o galho mais resistente. Na casinha
abaixo deles havia alimento, inclusive os deliciosos queijos que a mulher fazia. O momento
parecia adequado para descer e pegar alguns. Mas ndo era necessario ter pressa, tudo
indicava que os moradores estavam de partida. Bastava esperar. Chegar um pouco mais
perto e esperar. Mas o que é aquilo? O homem se volta em direcdo da casinha. Quem sabe
esquecera alguma coisa. Ndo é possivell Deve estar vindo pegar 0s queijos que eles tanto
gostavam. Deve ser isso mesmo, infelizmente. Ele estd chegando e € preciso fugir antes que
sejam vistos.

Como sempre acontece, a pressa reduz a possibilidade de acerto e um grande macaco
nado alcanca o galho desejado, caindo sobre a telha de zinco no momento em que a porta €
aberta. O barulho repentino faz o homem correr em disparada de volta a carroca e
desaparecer com a familia em poucos minutos, na curva da estrada, deixando no chéo toda
a sua tralha. Agora desimpedidos, os macacos aos poucos foram voltando sem saber que
contracenaram com o medo em mais um alarme falso.



CORPO FECHADO

vento estava parado e o mormaco cobria a cidade de Capinopolis. — Como era

possivel chover tanto e ainda fazer calor? — indagava Oliveira. Os minutos

passavam lentamente como se 0s ponteiros do reldgio tivessem medo de andar.

Oliveira esperava a chegada dos reforcos, e Cipriano, na porta da delegacia, olhava

as ruas desertas. A cada morte acontecida na regidao, a cidade se encolhia,
escondendo-se num grande e invisivel buraco, feito tatu ao ouvir barulho de cachorros em
seu encalco.

As pessoas pareciam adivinhar que algo mais iria acontecer naquele dia. A calma é
prenuncio de novidade; € simplesmente momento de espera do que vira. Feito chuva que se
detém por instantes, segura os pingos d’agua e aquieta o vento para que o relampago corte
0 céu com sua cimitarra faiscante como se derrubasse um canto do mundo, e o estrondo que
se segue mostra, no siléncio preparado pela natureza, toda a forca dos deuses.

A cidade vivia esse momento de siléncio. O olhar no final da rua via o ar quente e
umido tremer e subir sob os raios do sol que aparecia cheio de cerimbnia entremeado em
nuvens revoltosas. Havia sempre um espaco para se respirar entre uma morte e outra, e ele
estava acabando. Nesse instante, o telefone toca na delegacia, atendido imediatamente pelo
cabo Manoel.

— Sim senhor. Onde foi? Pode contar. Vou dar o recado.

— O gue foi, Mané? — indaga Cipriano.

— O Matador atacou de novo. Perto de Canapolis. O delegado de la vai cacar o homem
e quer a nossa ajuda.

— Perto de Canapolis? — espantou-se o homem. — N&o pode ser ele. Ha dois dias
estava exatamente do lado oposto.

— Mas é preciso conferir.

— Concordo. Vamos la. Onde estdo os rapazes?

— E os soldados? Nao vai chamar?

— Dessa vez ndo. O tenente esta esperando os reforcos, e € quase certo de que se
trata de um caso qualquer. Cadé o jipe?



Uma hora depois, 0s grupos se encontram numa fazenda entre as duas cidades.

— Obrigado por terem vindo.

— Estamos aqui. Onde esta o morto?

— Ninguém morreu. Um homem levou um golpe de facdo no ombro. J& foi socorrido.

— E onde aconteceu o caso?

— Ali, na beira do cérrego. Meus homens ja estao procurando os rastos.

— Vamos la.

A pista indicava o meio da mata na direcdo de Canapolis. Nove homens iniciam a
cacada. O grupo, superior numericamente, enche-se de coragem.

— Dessa vez ele nao escapa!

Com as armas em punho, seguem a pista que logo adiante se perde numa regiao
pedregosa. Por mais que se esforcem, os rastos ndo sao reencontrados.

— Ele é sabido. Conhece bem a regiéao.

— E agora? O que fazer?

— Vamos nos dividir em dois grupos e avancar mantendo certa distancia. Assim a gente
aumenta a possibilidade de acha-lo.

— Entdo vamos. Mas cuidado, ele é perigoso.

A regido era irregular, com grandes capdes de mato, e as equipes perdem o0 contato
entre elas.

— Cipriano, e a turma de Canapolis?

— Na&o sei. Acho gue ta de |4 daguele morro onde a gente passou.

— Ficamos sozinhos!

— Que histéria é essa de sozinhos, Cabo? Somos quatro.

— Mesmo assim. T6 perdido nesse mato.

— Vamos um pouco pra esquerda. Quem sabe a gente acha os outros.

A perseguicdo era inatil. A mata fechada escondia o perigo iminente detras de um
tronco, de uma moita de capim...

— Cuidado que ele pode estar em cima das arvores.

O tempo fecha e a luz fosca do sol da lugar a um enegrecido céu que mergulha o dia
em uma enorme sombra.

Os nervos a flor da pele faziam os policiais suarem frio a cada ruido, a cada ave que
fugia, a cada balanco dos galhos ao vento.

— N&o aguento mais isso! Ele vai matar a gente.

— Mantenha a calma, policial. Ja vamos sair daqui.

— Sair pra onde? A gente ta perdido. O jogo virou, delegado. E ele que ta cacando a
gente.

Nesse momento, para alivio dos bravos agentes da lei, ouve-se um tiro. Em seguida
mais dois.

— O outro grupo achou ele. Vamos la.

Seguindo a direcdo dos disparos, os quatro homens chegam novamente a beira do
riacho.

— Espera! Espera! Alguém vem correndo ali. E ele! Atiral!

Sem duvidas, era o suspeito. A pouca luminosidade na densa floresta e o panico geral
dificultavam uma visao clara da situacao.

Enquanto a figura passava na margem oposta, varios disparos sao efetuados. Nenhum
deles atinge o alvo. Feito magia, o0 homem continuava em pé, esgueirando-se rapidamente



por entre a folhagem. O poder de fogo dos policiais revela-se inutil contra ele, como se as
balas fossem de festim.

— Na&o é possivel! Ninguém acertou ele?

— Atencdao! O outro grupo ta chegando. Cuidado com os companheiros.

Um pouco adiante dos colegas, um dos policiais de Canapolis passa em disparada,
atirando-se mais adiante nas aguas do riacho.

— Vamos la. O Batista alcancou ele.

Quando chegam ao local, encontram apenas o policial saindo do leito.

— Cadé o homem? Pegou?

— Pulei em cima dele, mas escorrega igual sabdo. Mergulhou e nédo apareceu mais. E
aqui é raso.

— Vamos vigiar as duas margens. Ele vai ter que sair.

No entanto, apesar da intensa busca, o homem néo foi encontrado. A auséncia de
pistas indicava que ele permanecia na agua.

— N&o adianta, gente. Ele morreu ou virou um sapo.

— Ja ouvi dizer que desaparecia na agua, mas achava que era mentira.

— SO pode ser um feiticeiro! Nenhum tiro acertou ele.

— E olha que eu descarreguei minha arma em sua direcéo.

— Vamos voltar. Ja vai escurecer.

A chuva que havia dado trégua até entdo, desaba torrencial e sem aviso sobre a
patrulha. E como uma Ultima puni¢éo pelo amargo fracasso.

Mais acima no riacho, uma figura se levanta da agua, retira da boca um canudo de
bambu e se embrenha na mata.

REFORCOS

cidade de Capindpolis se agita pela manha do dia seguinte. As pessoas sairam de
suas residéncias para ver estacionar no patio da prefeitura um caminhdo, uma
caminhonete e dois jipes, trazendo um pelotdo de 36 soldados da Policia Militar. No
armamento, além dos costumeiros fuzis, traziam metralhadoras e bombas de gas
lacrimogéneo. Perfilados em duas colunas, os reforcos para a cacada sao



apresentados ao tenente Oliveira.

— Pelotao!

— Sargento Moura se apresentando, senhor.

— Bem-vindo, Sargento. E os caes?

— Estdo na caminhonete, senhor. Seis cdes adestrados que eu proprio comando. E
vieram também os radiotransmissores.

— Muito bem. Quero ver agora como esse assassino vai escapar.

E voltando-se para o pelotdo, Oliveira eleva a voz, sendo ouvido por todos os
espectadores que se acumularam nas imediagOes da prefeitura.

— Soldados! Vocés vieram para uma verdadeira guerra. Vamos cagar apenas um
homem, mas que j& demonstrou muita coragem e astucia. Sozinho vale por um grupo inteiro
como o nosso. Olhos abertos e maos nos fuzis quando chegar o momento. Nao quero perder
um sO6 homem. Sigam rigorosamente as ordens de seus superiores e tudo estara sob
controle.

O agente aproxima-se do prefeito que também observava a apresentacdo ao lado dos
Seus assessores.

— Os alojamentos, senhor prefeito?

— Desocupamos as casas ao lado do galpdo. As familias foram transferidas. Assim,
ficam todos juntos.

— Agora temos mais veiculos...

— Podem continuar abastecendo. A prefeitura cobre os custos do combustivel, além da
acomodacao dos soldados. Queremos nos livrar desse maniaco.

Oliveira agradece ao prefeito, deixando o olhar correr pelo local e se deter, por
instantes, nos olhos claros de Cecilia que se encontrava em pé na entrada principal da
prefeitura. Nesse instante Cipriano chega, acendendo um cigarro.

— Nao sabia que fumava, delegado.

— Durante o trabalho tento evitar, Tenente. Aceita um?

Voltando-se outra vez para a entrada da prefeitura, o homem agradece.

— Na&o, obrigado. O cigarro me faz sentir coisas que quero esquecer.

— Nao entendi.

— Tudo bem. Deixa pra la.

— Hum! Veio um destacamento inteiro, Tenente.

— Isso mesmo. E cdes. Agora vamos apertar o cerco e pegar o homem. Alias, fiquei
sabendo de sua investida contra ele ontem. Por que nos excluiu?

— Na&o podia ser ele, Tenente. O caso aconteceu do lado oposto da nossa ultima
cacada.

— Nisso vocé tem razdo. A distancia é muito grande para ser percorrida a pé nesse
pouco tempo que passou. Mas como € essa historia das balas néo atingirem o alvo?

— Eu descarreguei meu revolver em sua direcdo e ele continuou correndo como se
fosse um fantasma. Nenhum tiro acertou o sujeito.

— Deixe-me ver a sua arma, delegado.

O revolver foi estendido ao militar que gira o tambor e retira as balas.

— Hum! H&a quanto tempo vocé nao efetuava um disparo?

— Bem, néo sei. Faz tempo. Antes do Matador, aqui sempre foi muito tranquilo.

— Entéo é isso. Estas balas estdo velhas. Melhor fazer uma manutencéo nessas armas
antes de sairmos novamente.



A arma é devolvida ao delegado.

— Bom, agora, com a chegada dos refor¢os, vamos trabalhar. Apés o almoco, gostaria
gue o senhor acompanhasse o0 sargento Lebnidas ao local da operacdo ocorrida ontem.
Quem sabe achamos alguma pista.

— Com prazer, Tenente. Mas agora gostaria de lhe mostrar uma coisa.

— O que é?

— Um novo reforgo para a cacada. Um reforco inesperado. Esta logo ali.

Os dois seguem até uma praca. Varias pessoas estavam aglomeradas em volta de um
homem e duas mulheres, que se encontravam sentados no chdo ao redor de uma pequena
fogueira de onde saia um tufo de fumaca. Por perto estavam espalhados varios e estranhos
amuletos. As vestes caracteristicas mostravam ser um pai-de-santo e as famosas tias da
Bahia, que vieram colaborar com a prisdo do assassino. Com um cachimbo no canto da
boca, 0 homem dizia, estendendo as maos sobre a fogueira:

— Esse home é um enviado do demo! Tem o corpo fechado, num pode sé preso cum
arma de fogo. Viemo aqui desencanta o home. Vamo prendé primero seu esprito, sua arma.
Depois do trabaio feito, ele vai vim aqui nessa praca se entrega pras autoridade em trés dia.
Quem fal6 foi Exu, o mai6 de todos os Orixa.

A uma pequena distancia, Oliveira ouve atentamente o pai-de-santo. Cipriano indaga:

— E ai? Mando varrer a praca?

— Na&o! — responde o tenente. — Todo reforco a essa altura € bem-vindo.

APERTANDO O CERCO

m bom numero de soldados, liderado pelo sargento Lebnidas, acompanhou o
delegado até o local onde o assassino passou pela Ultima vez. As buscas ndo foram
totalmente em vao. Uma bicicleta foi encontrada no meio do mato, a beira de uma
pequena estrada. Os rastos, no entanto, haviam desaparecido. Apos o relatorio da
operacao, Oliveira exclama:
— Entdo foi assim que ele se deslocou tdo depressa! Deve ter feito mais uma vitima
para roubar a bicicleta.
— Ele matou um menino. Acabei de falar com os pais da vitima. — a triste noticia é
trazida pelo Cabo Mendonca.
— SO nao entendo por que mudou sua rota. Poderia estar bem distante agora —
comenta Lednidas.
— E verdade — completa o tenente. — Talvez queira mostrar sua coragem.



O sargento Moura propde:

— Tenente, se me permite, temos caes e muitos homens. Podemos cobrir a area.

— Sera feito, Sargento. Eu precisava apenas da certeza de que era 0 mesmo homem.
Nao sabemos o lugar exato da busca, mas parece que ele segue para as terras do professor.
Vamos tracar os planos de ataque.

Enquanto os soldados se preparam, Oliveira vai até a prefeitura. Iria se ausentar por um
tempo indeterminado e queria se despedir de Cecilia. A moca sai a calcada e os dois
sentam-se num rustico banco a sombra de uma arvore.

— Quando vocé volta?

— N&o ha previsdo. Vamos para o mato no encal¢co do bandido. Ndo podemos esperar
gue ele faca mais vitimas.

— Acha que vai ser perigoso?

— Sempre €, mas dessa vez acredito que ndo. Somos muitos. Por qué?

A moca sorri.

— Por nada.

O tenente toca suas maos.

— Nao se preocupe. Eu voltarei.

— Vou esperar.

A noite era escura. A chuva nao caia, mas as densas nuvens escondiam a lua cheia. A
mata fechada, trancada de cipds, ndo apresentava trilhas por onde caminhar. Parecia
impossivel a locomocéo naquelas condi¢des. Impossivel para os homens, ndo para as feras
do lugar. E a mais perigosa delas deslizava por entre as folhas com a mao esquerda a frente
do rosto. Os olhos acostumados a escuriddo conseguiam identificar bem apenas o que
aparecia a alguns metros a frente, mas os ouvidos sabiam distinguir todos os ruidos da
floresta e os perigos que pudessem surgir. Um deles, nesse momento, vinha em sua direcao.
Uma onca pintada tinha farejado a presa e o cheiro agora era mais intenso. O animal apenas
ndo previra que o seu cheiro também havia sido notado e, detrds de um tronco caido, a
corajosa caga erguia uma foice no ar. A onca pressente o perigo, mas a fome aquela noite
era maior.

Uma nuvem comprime-se, diminuindo seu alcance, para que a lua pudesse iluminar a
cena. A luta é rapida e grotesca. Dentes e garras se defrontam com uma lamina afiada,
medindo forgas. Urros e gritos tiram toda a calma da floresta. Dos galhos de uma arvore,
aves assustadas levantam um voo cego sem saber depois onde pousar. No chao coberto
pelas folhas, as duas feras se atracam, até que apenas uma se ergue, sustentando na méo
direita uma lamina banhada de sangue.

Ndo foi uma batalha facil, mas serviu para mostrar quem era o verdadeiro dono
daquelas matas e, além disso, a carne para 0 almoco do dia seguinte estava garantida.
Precisava agora encontrar um bom lugar para passar a noite. Se acaso chovesse, iria
precisar de uma gruta, uma cabana ou coisa assim. Ja estava cansado e os arranhdes da
luta ardiam. O jeito era caminhar mais um pouco até avistar alguma coisa... uma claridade,
por exemplo. Sim, era mesmo uma fazenda.

A pequena fogueira na porta da casa mostrava os contornos do lugar. Estava claro
demais para se aproximar daquele lado, teria que dar a volta. Mas... 0 que sao aquelas duas
figuras? E preciso chegar um pouco mais perto. Agora, sim, é possivel ver um homem
escorado em uma espingarda e um enorme cao, do tamanho da onga, ao seu lado. Dois
adversarios respeitaveis e muito atentos. Nao teria a surpresa como aliada. Os olhos



vermelhos do céo estavam voltados em sua direcdo, como se estivesse vendo-o em plena
mata escura. Nao, é melhor seguir em frente. Sabe que por ai existe sangue mais facil de ser
colhido. Antes porém um pedaco de carne fresca de onca, misturado em ervas, é deixado
propositalmente no local. Agora € caminhar mais um pouco, alguns minutos, uma hora
talvez, e logo se avista outro lugar, uma casinha nos fundos de um quintal. E perfeito! Basta
retirar alguns entulhos e pronto. Agora poderia descansar e, no outro dia, conhecer 0s
moradores da casa maior que se erguia logo apés 0 mangueiro.

O dia amanhece como sempre naquela grota: nublado e escuro. Aves comecam a sair
de suas tocas em busca de alimento fazendo alvorogo e gorjeios misturados. Dois homens
surgem na porta da casa. Aquele que se aparenta mais velho retira uma enxada presa na
cerca e caminha em direcdo a uma pequena plantagcéo de arroz. O mais novo repete o gesto
e 0 segue. Alguém mais deve ter ficado na casa. Era bom verificar. A inesperada visita entra
no mato a esquerda e se esgueira proximo ao mangueiro. Espera varios minutos, depois
chega até a casa e, por uma peguena janela, vé uma idosa senhora aticando as brasas de
um fogao a lenha. Era o que precisava.

Aproveitando a distracdo da mulher, adentra o local. A roga era préxima e, por isso, ndo
podia haver barulho. Duas maos atacam pelas costas, tapando a boca da vitima. O fragil
corpo se debate em vao. Dois olhos esbugalhados aparecem aumentando o horror daquele
momento. Num gesto de desespero, a ponta em brasa do ticao de lenha queima a perna do
agressor, o que faz aumentar a furia e o prazer de matar.

Nesse instante, mais de cinquenta soldados, divididos em cinco grupos, percorrem a
regido em busca de pistas. Bem armados e precedidos pelos cédes, avangcam no encalgo do
inimigo.

Liderando uma das equipes, Oliveira faz um comentario:

— Ele deve ter caminhado a noite e, se o fez, ndo pdde apagar os rastos. Vamos
encontra-los.

— Acho melhor mesmo, Tenente. Esta situacéo esta ficando meio embaracosa pra todo
mundo. — comenta o delegado.

— E, eu também pensei que seria mais facil...

— N&o é bem disso que estou falando, Tenente.

— O gue vocé quer dizer com isso?

— Eu, nada. Mas o povo anda falando que o senhor esta atrasando a captura do
bandido pra ter mais tempo com alguém que o senhor sabe quem...

Oliveira franze a testa e esbogca um sorriso irbnico como se aquilo nédo tivesse
importancia nenhuma.

— Que absurdo, eu...

O dialogo é interrompido por um disparo. Era o sinal confirmando a previsao de Oliveira.
Em pouco tempo, as equipes se agrupam e passam a seguir as pegadas feitas na noite
anterior.

— Adiante, homens! A pista s6 pode ser dele.

Por volta do meio-dia, deparam-se com a onga morta e logo entendem a situagao.

— A oncga encontrou uma caca indigesta.

— Mas arrancou um pedaco de sua camisa. Olha aqui.

— Perfeito! — diz Moura. — Os cdaes vao fareja-lo melhor agora.

O sargento aproxima o tecido dos caes. Logo eles se agitam e retesam as correntes em
gue estao presos.



— Vamos la, soldados, agora ele ndo escapa mais. Os caes ja conhecem o seu cheiro.

Ao lado de Oliveira, Lednidas comenta:

— Viu que ele arrancou uma fatia traseira do bicho? Sera que alguém come carne de
onga?

— SO guem tem coragem de matar uma delas, Sargento.

Logo adiante, surge a fazenda do professor. A pista contornava a cerca desviando-se
da sede. Enquanto os soldados a seguiam, Oliveira resolve ignorar os limites impostos pelo
proprietario. Ultrapassa a cerca, caminha mais alguns metros e atravessa, do lado esquerdo,
as tdbuas do curral. Um pouco mais a frente, ao cruzar um colchete, depara-se com uma
enorme fera de dentes afiados.

— Grrr!

Instintivamente, Oliveira leva a mao a arma, mas uma voz o detém:

— Na&o teria tempo de apertar o gatilho, militar. Lobo s6é ndo atacou porque espera
minha ordem.

— E por que ainda n&o ordenou, professor?

— Também me faco essa pergunta. Motivo eu tenho: vocé invadiu minha propriedade!

— Estamos numa operacdo militar de seguranca publica e ndo aceitamos obstaculos
em nosso caminho.

— Isso eu ja sei. Tive provas reais desse cruel desrespeito. Por onde passam, vao
ceifando tudo, inclusive vidas inocentes.

— O que tem contra os militares, professor?

Segurando sua espingarda, o homem da um passo a frente, tocando a cabeca do céo.

— O suficiente para desejar a sua auséncia daqui o mais rapido possivel. E se o senhor
soubesse desses motivos, nao atravessaria mais o meu caminho.

— Como quiser, ja que as terras sdo suas. Quis apenas avisa-lo de que o assassino
esta na regido.

— Eu ja sabia. Rondou a casa ontem no inicio da noite, mas ndo teve coragem de
chegar.

— Entédo eu fui mais corajoso que ele — sorri o tenente, fazendo uma ligeira
continéncia.

E voltando-se na diregcdo do matagal, completa:

— Em todos os segmentos, professor, ha pessoas boas e mas. Nado fugimos a regra.
Sabe, tive um professor de matematica que eu odiava, alids, todos o odiavam no colégio.
Mas nem por isso eu tratava mal os outros professores. Passar bem!

Homem e cdo veem o estranho adversario se afastar e se misturar ao verde da mata.

Por volta de uma hora depois, a fazenda por onde passou o assassino € encontrada. Os
soldados se espalham enquanto Oliveira e LeGnidas seguem Moura sempre com dois dos
caes atrelados em sua méo direita.

— Pelo jeito ele passou a noite aqui nesta casinha.

Um chamado vem da casa.

— Tenente, venha até aqui.

Ao chegar a porta, Oliveira se depara com uma cena horrivel. A velha mulher estava
estirada de costas ao ch&o, com os olhos arregalados pelo terror que passou. Um dos bracos
fora cortado e jogado nas brasas do fogao. Suas roupas foram rasgadas e espalhadas pela
cozinha. Pedacos de lenha usada no fogao estavam cravados em sua boca e 6rgao genital.



O sangue em volta dava contornos macabros a tétrica cena. Antes de qualquer reacédo do
comandante, outra surpresa ocorre la fora.

— Tem mais dois ali na roga de arroz.

— Mortos a golpes de foice.

Um soldado comeca a vomitar.

Depois de verificar os corpos, Oliveira deixa trés soldados incumbidos das vitimas e
parte imediatamente em busca do maniaco.

— Vamos apertar o cerco. Ele ja fez estragos demais.

SOBRE 0OS PROPRIOS PASSOS

perseguicao prossegue intensa, mas sem resultados até o fim da tarde.

— Os homens precisam de um descanso, Tenente. SO fizemos um lanche e,
mesmo assim, caminhando.

— E verdade. Precisamos parar, mas sinto que estamos quase alcancando o maldito.
SO mais alguns minutos.

Quando se aproximam de uma regiao escarpada, os cachorros se agitam. A caca estava
realmente perto. O sargento Moura, pressentindo a possibilidade de captura, ordena:

— Vou soltar os caes. Fagam o mesmo e tentem segui-los.

Os seis animais saem em disparada, descendo a ladeira até chegar a uma nascente onde
a terra molhada se espalhava formando uma clareira. Os soldados chegam a orla do matagal
no instante em que os cachorros corriam e latiam em volta de um dos coqueiros que havia no
local. Como se 0 assassino estivesse no alto da arvore, pulavam sobre o tronco, arranhando-o
com as unhas. Rapidamente os homens alcancam o lugar, mas ninguém entende a situacao.

— O que deu nesses caes? Ficaram loucos? N&o ha nada la em cima.

Enquanto Moura tenta acalmar e prender os animais novamente, Oliveira se aproxima e
olha atentamente o terreno em volta. A pista terminava ali. Vendo-se impossibilitado de fazer
mais alguma coisa no momento, finalmente se da por vencido:

— Vamos passar a noite aqui.

— Preparem o acampamento — ordena o sargento Leobnidas.

Enquanto os soldados construiam improvisadas tendas e preparavam a refeicdo, o
tenente continuava em volta do coqueiro, olhando para cima. Um dos soldados se aproxima.

— Onde quer a sua tenda, senhor?

— Aqui, ao lado deste coqueiro.

A noite passa sem novidades. Além das sentinelas, mais dois olhos permanecem
atentos, os olhos de Oliveira, fixos na arvore. O tenente pouco dorme, encabulado com a
astucia do seu oponente. Mais uma vez, no momento exato, ele havia conseguido escapar.
Na manhéa seguinte, antes de prosseguir a cagcada, desenha um X no chdo com um graveto.



A auséncia de pistas dificulta a retomada da perseguicdo. Os soldados se espalham em
peguenos grupos por todas as dire¢des. Os rastos do fugitivo sdo reencontrados somente
duas horas depois por Moura e seus cdes. Novamente o grupo se reune. Quando o sol
estava a pino, as pegadas se dirigem para uma regiao cheia de pedras e cascalhos.

— Ele quer nos enganar mais uma vez.

Realmente, mais adiante, ndo encontram sinais de sua passagem.

— E agora? Os cachorros também parecem perdidos.

— O jeito é atravessar essas pedras e procurar novamente os rastos do outro lado.

— O que acha, Tenente? Tenente?!

Oliveira havia ficado para trds e, nesse momento, estava agachado observando as
ultimas pegadas visiveis.

— Voltem aqui. Ele seguiu em outra dire¢ao.

Os soldados se aproximam, enquanto o tenente explica sua afirmacao.

— Eu ja havia notado algo estranho nesses rastos e agora tenho a confirmacao. Ele
anda por um determinado tempo, depois volta de costas sobre seus proprios passos, assim
nos faz seguir numa direcéo totalmente oposta a sua. Vejam s0O: aqui da pra ver o sinal de
uma pegada dupla. O apoio é diferente. Esta até mais fundo. Como pude ser tdo estupido!

— Ele é muito sabido! Isso explica sua pista sumir assim de repente.

— Isso mesmo. Basta a gente retornar e ver onde as pegadas se separam.

E logo adiante...

— Aqui, Sargento! Ele foi por aqui.

No meio da tarde, encontram um pequeno acampamento que revelava sua passagem.

— Aqui ele parou um instante para descansar e comer. Isto € um pedaco de mandioca
assada. Provavelmente, achou que estavamos em outra direcao.

— E nos, Tenente? Quando vamos parar?

— Na&o temos esse privilégio, Sargento. O descanso sera somente ao entardecer, mas
espero alcancar nosso homem antes disso.

As previsdes, dessa vez, ndo se concretizam. O sol comecava a se esconder quando
avistam uma fazenda.

— Bem, n&o da mais pra seguir a pista. Vamos passar a noite ali.

— Ainda bem. Vamos ter pouso e comida decente.

Os soldados séo recebidos pelo proprietario, um velho senhor que se recusava fugir para a
cidade, apesar da insisténcia da mulher. Um paiol e um grande barracdo ajudam na acolhida. Um
porco € abatido para o jantar. Do alto de uma moita de bambus, apenas a cem metros da casa,
dois enormes e sinistros olhos observam o movimento. Com a ajuda das inumeras fogueiras
acesas no quintal, dava para contar os seus inimigos. O calmo vento, vindo da fazenda, trazia o
cheiro da carne, mas nao revelava sua presenca aos caes.

Oliveira amanhece mal-humorado. Com tantos homens, esperava pegar o assassino em
menos tempo. E mais um dia se iniciava como todos os outros: préximo do objetivo, mas
sem pistas. Os soldados, mais uma vez, se espalham em busca de algum indicio para
reiniciar a cacada. Em poucos minutos, varias novidades surgem quase ao mesmo tempo.

Durante a verificagao de rotina, o sargento percebe a falta de um soldado. Comeca entao
uma busca pelo homem desaparecido. Alguém dispara um tiro de alerta avisando que encontrou
algo.

O sargento Moura se aproxima do local.



— E o Charles. Fazia o dltimo turno de guarda. Deve ter se distanciado um pouco dos
outros.

O soldado estava pendurado pelo pescoc¢o no galho de uma arvore.

— Foi enforcado. Também levou uma pancada na cabeca.

Oliveira coca os pelos da barba que ja comecavam a incomodar.

— Ele quis me dar um recado...

— O qué, Tenente?

— Quis me dizer que pode matar qualguer um de nds, se quiser. Inclusive eu. Caimos
numa armadilha... Por isso ele mudou a dire¢édo, para nos atrair até aqui.

— Sargento!!

As outras noticias chegavam.

— Ele passou a noite bem perto de nos. Dormiu no alto daquele bambuzal. A pista
segue rumo ao Sul.

— Fui alimentar os caes. Estdo todos doentes, parecem envenenados. Por iSso nao
latiram.

— Vou mandar os cées para a cidade junto com o corpo do soldado — diz Moura.

Enquanto o pelotdo se prepara para reiniciar a perseguicao, Oliveira dirige-se ao
proprietario para agradecer a hospitalidade. O homem estava levando um teimoso bezerro
para o curral, com o auxilio de um pedo. Eles ndo se aproximavam diretamente da rés;
caminhavam acenando pelos flancos, a uma boa distancia, cada um do seu lado,
controlando os passos do bezerro que logo adentra a porteira aberta.

— Interessante manobra — comenta Oliveira, aproximando-se.

— Com alguns mais arisco, ndis usa essa artimanha — diz o fazendeiro.

— Vim agradecer o pouso e saber para onde se vai nesta direcao.

— Para o Sul? Ha uma grande mata e, mais adiante, o rio com algumas sedes na
margem.

— Rio? Qual?

— O Tijuco, uai!

— Entéo, ele fez uma volta em torno da cidade. Agora regressou ao rio, s6 que mais
abaixo. Hum! Ent&o € isso, ele esta nos mandando em outra dire¢do para ganhar tempo.

— Ah, mais pra atravessa o Tijuco naquelas banda ele vai percisa de uma canoa — diz
o fazendeiro. — Nessa regido € largo e perigoso.

— Muito bem. Vamos a caca.

O MELANCOLICO
SOM DE UM VIOLAO



m Capindpolis, uma rural Willys, toda suja de barro, estaciona em frente a prefeitura. O
proprietario desce do veiculo a procura de Cecilia, que logo chega a porta.

— Professor! Bom vé-lo por aqui.

— Infelizmente, o0 motivo de minha presenca é muito triste.

A moca percebe que algum fato ruim acontecera.

— O que foi, professor? Posso ajuda-lo em alguma coisa? Basta dizer.

O homem abre a porta traseira da perua e aponta para dentro.

— Meu céo. Prostrou-se ontem depois de se embrenhar no mato atras de algum intruso,
nao quer se levantar. JA mediquei, mas sem resultados. Estou com medo de perdé-lo
também. Parece gque esta envenenado.

Cecilia se aproxima, olha o animal e imediatamente toma as providéncias.

— Vamos leva-lo ao doutor Jodo. Ele sabe cuidar dos animais também. Ja salvou um
cachorrinho que tinhamos.

— SO pensei em vocé pra nos ajudar...

— Fez bem, professor.

Entrando na perua, o pensamento da moc¢a foge por um momento em busca do
Tenente. Onde sera que ele estava? Tudo corria bem?

Em outro ponto, a pista do fugitivo realmente adentrava a floresta e seguia em direcao
ao rio. Vez em quando os rastos sumiam, mas logo eram reencontrados e, assim, a
perseguicdo chega até uma grande roca de milho.

— Ele entrou no milharal. Logo agora que a gente estava perto de novo.

Um relampago rasga o ceu avisando que a chuva ndo ir4 tardar.

— O que fazer, Sargento?

— Vamos nos dividir em dois grupos e contornar a lavoura. Do outro lado,
encontraremos a pista de novo.

— Eu penso diferente — interrompe Oliveira. — Se tem lavoura, tem fazenda. Vamos
procurar a sede, talvez a gente chegue a tempo de evitar outra matanca.

A casa s0 foi encontrada uma hora depois. O assassino ja havia passado por |4, mas
felizmente o local estava abandonado.

— Ainda bem que os moradores fugiram pra cidade.

— Ele entrou aqui, Sargento. Veja os rastos.

— Estava procurando alguma coisa pra comer. Tinha carne seca neste varal.

Oliveira se abaixa e pega um fio de metal retorcido e observa atentamente.

Cipriano se aproxima e diz;

— E uma corda de viola. Alguém colocou corda nova ou entdo esta faltando uma.

— Vamos em frente, soldados! Quem sabe o pegamos ainda hoje.

Mais uma vez a cacada foi inatil. Um novo acampamento € montado numa peguena
clareira no interior da floresta. A noite havia chegado e era preciso descansar. Ha varios dias
estavam na pista do assassino.

Depois do trabalho, Cecilia se dirige a um barracdo, onde provisoriamente o professor
se hospedara. O homem quis ficar junto ao seu cao que fora medicado e estendido sobre um
velho colché&o ao lado da parede.

— Professor?

A porta é aberta.

— Entre, senhorita Cecilia.

— Imaginei que ndo queria se ausentar do barraco e trouxe janta para o senhor.



— Pensou certo. Eu, realmente, prefiro ficar ao lado do Lobo. Mas nédo queria dar esse
trabalho...

— Na&o é trabalho, professor. Como ele esta?

O homem pega a vasilha estendida e puxa um tamborete para Cecilia.

— Nao teve reacdo ainda. O médico voltou a tardezinha e aplicou mais uma injecéo e
confirmou o que eu temia. Lobo foi envenenado...

Apo6s um instante de melancalico siléncio, diz:

— N&o posso ficar sem meu céo. E sé o que me resta.

Cecilia aproxima-se, arrastando o tamborete. Em seguida toca o braco do homem.

— O que mais o atormenta, meu amigo? Quem sabe podemos fazer alguma coisa.

Um leve sorriso se forma naquele rosto triste.

— Ai vem vocé com essa mania de ajudar todo mundo. Corre o dia inteiro pra la e pra
ca cuidando dos camponeses fujdes e agora quer cuidar de um velho também?

— Nao estou vendo nenhum velho aqui. Vejo um homem forte que administra muito
bem sua fazenda.

— Isso é verdade — anima-se um pouco o professor. — ano que vem, quero iniciar por
la uma lavoura de algodado. Sera a primeira do Triangulo Mineiro.

— Assim é que se fala. Vamos esquecer 0 que passou.

— Esquecer € impossivel!

— O que se passou, professor?

Finalmente, diante de um rosto meigo e de uma voz tdo suave, aquele duro coragao
resolve se abrir.

— Minha esposa. Foi torturada e morta pelos militares la na Capital. Ela era apenas
lider de bairro; lutava pelas pequenas coisas daquele setor. Nunca se envolveu com partidos
politicos. Certo dia, com a acusacdo de que escondia alguns dissidentes do regime,
invadiram minha casa e a levaram de mim. Eu ndo estava naquele momento. Os vizinhos me
contaram o seu desespero. Foi embora gritando meu nome. E vocé sabe, contra eles nada
se pode fazer. Dai em diante, passei a procura-la em todos os quartéis, penitenciarias,
delegacias, mas nada. Ninguém dava uma noticia sequer. Eu apelei para todos os amigos
influentes que tinha, mas ninguém conseguiu uma pista sequer. Um dia, desesperado, fui até
o prédio do DOPS e gritei como um louco, disse em voz alta que eu era quem eles
procuravam, mas eles riram na minha cara. Prenderam-me na recep¢cdo mesmo, levaram-me
para um porao, junto a outros prisioneiros, onde trés homens me amarraram a uma cadeira e
ficaram dois dias me torturando com choques, bofetadas e pontapés sem fazer uma pergunta
sequer. No meio daquela loucura toda, entendi que aquilo ndo era um interrogatorio, na
verdade sé queriam aterrorizar as pessoas.

O professor faz uma pequena pausa, respira fundo, parece tentar se livrar das tristes
lembrancas. Cecilia fica em siléncio e, antes que possa dizer qualquer coisa, 0 amigo
continua sua histéria.

— Eu fui solto em frente a minha casa, jogado da traseira de um furgdo como um saco
de batatas. Fiquei imaginando o que teriam feito com minha esposa Angela... Cinco meses
depois de sua prisao, ela foi abandonada numa das ruas do bairro, seu corpo estava todo
machucado. Ela estava irreconhecivel. Eu a levei a um médico amigo da familia o mais
rapido que pude e ele foi taxativo: ela tinha muitos ferimentos internos, e eu devia me
preparar para o pior. Mas o golpe mesmo foi quando ele se virou para mim e falou que ia
tentar salvar o bebé. Eu... fiquei atdnito. Perguntei a ele: um bebé&? Sim, ele respondeu, ela



esta gravida de seis meses. Ficava imaginando, as vezes, 0 momento em que ela teria me
dado a noticia, o quanto esperavamos por aquele filho... Na verdade, filha... Uma menina...
Era o sonho dela, ser mée... E claro que o bebé ndo sobreviveu e nem Angela. Naquele
momento, meu mundo desabou. Impossibilitado de fazer vinganca e também ameacado,
resolvi mudar-me para o interior. Se eu ficasse, morreria; se nao pela ditadura, por desgosto
ou me atracaria com um soldado na rua. Trouxe comigo nossas pequenas economias e meu
céao.

No término da narrativa, rolava uma lagrima no rosto de Cecilia.

— Uma triste histdria, professor. Eu sinto muito...

O homem tira um lenco do bolso e o estende a mocga.

— Veja! E culpa minha. N&o queria incomoda-la com minhas tristezas.

Ela esbo¢ca um pequeno sorriso.

— A partir de hoje suas amarguras serdao menores. O senhor as dividiu comigo.

O homem aperta com forca aquelas maos macias.

— Agora vocé entende minha aversao aos militares.

— Sim, e ldgico, ao tenente Oliveira.

— Nos encontramos outra vez.

— E? Como foi?

— Na&o foi muito amigavel...

A noite ja era alta. Depois de uma leve refeicdo, os soldados se entregam ao sono.
Cinco sentinelas vigiavam o acampamento. Um lobo uivava distante e as aves noturnas
pareciam incomodadas com aquela presenca inesperada em seu territorio. Os grilos
repetiam o insistente e Unico canto que sabiam. IniUmeros morcegos faziam acrobacias para
ninguém ver. Os relampagos espocavam ao longe e os estrondos vinham como um ronco
abafado mas continuo. Oliveira, em sua improvisada tenda, olhava a lua que dessa vez
exibia sua beleza entre uma nuvem e outra. Um grande circulo havia-se formado a sua volta,
talvez anunciando alguns dias sem chuva.

De repente, o oficial nota algo diferente, uma mudanca repentina no seio da floresta.
Todos os ruidos somem dando lugar a um apavorante siléncio. Até o calmo vento esconde-
se entre as arvores. Algo inusitado estava prestes a acontecer. O homem arrepia o corpo
inteiro quando chega aos seus ouvidos o longinquo e melancolico som de um violao.

— Mas, 0 que € isso? Musica aqui no meio deste sertdo? Sera que estou delirando?

Era real, no entanto. As cordas de um violdo espalhavam a melodia de uma conhecida
cancao da dupla sertaneja Praido e Prainha. Com o auxilio do vento, pdde ouvir por instantes
uma voz entoando o verso: “Como é chato gostar!”

Ouvindo também a melodia, um sentinela aproxima-se.

— Tenente!

— Estou ouvindo.

— E possivel chegar até 1a pelo som?

— Nao, isso € outra armadilha. Ele € como uma fera, sabe se locomover a noite.
Iriamos expor 0s nossos homens.

— Talvez seja isso que ele queira.

Oliveira ouve um pouco mais a musica, que agora parece bem distante.

— Acho que quer nos amedrontar. Fica sempre por perto esperando algum descuido.
Nés o cacamos de dia, e ele nos caca a noite.



ARAPUCA



Violdo, faltando uma corda, foi encontrado no outro dia cedo sobre o barranco de
uma estrada.

Essa atitude era prevista, ja que o instrumento atrapalharia a fuga. Olham ao
redor. Nao foi preciso muito tempo para entender que o fugitivo adentrava novamente
a floresta. Lednidas ordena:

— Vamos, soldados! Ele continua na direcao do rio.

Oliveira, no entanto, resolve mudar a estratégia da perseguicdo. Nao dormira a noite,
pensando numa maneira eficiente de captura. Todos param para ouvi-lo.

— Nossa investida esta se revelando inutil contra ele. Mostrou conhecer bem a regiéo,
nos engana com pistas falsas, sabe se camuflar na floresta e tem sempre um esconderijo.
Por isso vamos mudar a tatica. Se ndo conseguimos até agora chegar até ele, vamos fazé-lo
vir até nos. Eu explico: ao invés de entrar na mata em seu encalco, seguiremos esta estrada
até encontrar uma fazenda. L4 faremos uma armadilha para espera-lo. Ndo vamos mais
andar atras dele; vamos pelos flancos, tocando-o pouco a pouco como se conduz o gado
para o curral.

Alguns quildmetros a frente, a suposta fazenda foi encontrada as margens do rio Tijuco.
A sede estava afastada, mas algumas cabanas se espalhavam ao longo do curso d’agua.
Alguns dos sitiantes ja haviam abandonado suas moradias, vindo se reunir aos outros na
casa maior. O lugar se revelou perfeito para o plano que seria iniciado no outro dia cedo.

Em Capinépolis, com a auséncia dos soldados, o medo havia tomado conta de vez da
populacdo. Poucos saiam de casa, mesmo durante o dia. Dos estabelecimentos comerciais,
s6 o armazém de Ezequiel teimava em abrir suas portas e, como sempre, 0 assunto era
sobre 0 assassino.

— A coisa ta feia! O povo fugiu tudo das rocas.

— E, e ndo conseguiram pegar o maluco ainda.

— Diz por ai que ele enganou os “milico” e ta vindo em nossa dire¢ao.

— Ele ndo é bobo. Se entrar aqui, morre.

— O qué? SO ficou o delegado e aqueles trés borra-botas. Quem vai ter coragem de
atirar nele?

— Mas tem outra coisa que ndis num pode esquecer. E se ele tiver voltando pra se
entregar, como falou o pai-de-santo?

— E océ acreditou naquela conversa?

A alguns quildmetros dali, Oliveira imaginava que o fugitivo pretendia atravessar o rio, e
esse era o trunfo que tinha contra ele. Duas canoas foram deixadas na margem, porém
amarradas por correntes cuidadosamente afundadas na agua, fazendo parecer que estavam
presas por cordas; e todas as outras que, por ventura, existiam nas proximidades foram
recolhidas. Divididos em trés grupos, os soldados se colocaram em acao. O primeiro, voltou
pela estrada e seguiu a pista deixada por ele; o segundo ficou do lado oposto para evitar sua
fuga. Deveriam se locomover lentamente, mostrando suas presencas, de modo que o
bandido fosse, aos poucos, conduzido ao lugar da armadilha onde ficou escondido o terceiro
grupo, este liderado pelo tenente Oliveira. A arapuca estava armada. Era s6 preciso esperar.
Os camponeses e suas familias trancaram-se na sede da fazenda, esperando o desfecho da
historia.

As horas passam sem nenhuma pressa. Mas era preciso esperar. A noite chega. A
atencao € redobrada, pois a escuriddo sempre fora a principal aliada do perigoso matador.



Entretanto, longas horas se sucediam e somente os vultos proprios da natureza se
locomoviam nas imediacoes.

— Ele ndo vem, Tenente. — sussurra o cabo Mendonga, esmagando um pernilongo no
rosto.

— Vem sim, ndo tem outra saida.

A madrugada vai dando lugar para uma cinzenta manha coberta de neblina. O barulho
das aguas nas pedras de uma corredeira abafava todos os ruidos.

O tempo se fecha ainda mais e a luz fica difusa, quase ténue, criando uma atmosfera
ldgubre. A chuva comeca a cair lentamente. O cansaco da longa espera ja incomodava 0s
soldados, mas a forte lideranca do tenente garantia a permanéncia de todos em seus postos.
Ninguém falava, ninguém se mexia até que uma figura impressionante surge lentamente do
meio das arvores. Era um rapaz franzino, mulato e de baixa estatura. No ombro, uma foice;
na cintura, um facdo. E um dos pés estava descal¢co. Olhando desconfiado em todas as
direcbes, aproxima-se da margem e entra huma das canoas. Era 0 momento exato para a
captura.

Oliveira da a ordem e os soldados aparecem repentinamente de seus esconderijos,
cercando o local. O fugitivo percebe que a canoa esta amarrada e saca do facao desferindo
inutiimente varios golpes na corrente. Sem alternativa pula na agua, mas sua fuga € contida
por varias rajadas de metralhadora disparadas para o alto. A arapuca se fechava. Havia
chegado o fim da perseguicao.

Com os bracos caidos junto ao corpo, 0 homem sai lentamente da agua sendo, em
seguida, imobilizado pelos soldados. Oliveira aproxima-se. A facilidade da captura e a
aparéncia inofensiva daquela esfarrapada criatura chegam a decepcionar o agente. Num
desabafo, deixa escapar a frase:

— Na&o é possivel que foi esse sujeito que nos deu esse trabalho todo.

— O que foi, Tenente?

— Parece inviavel que alguém desse porte seja 0 autor de tantas loucuras. A realidade
nada tem a ver com a imagem que faziamos dele.

Todos estdo com os olhos vidrados no capturado. Alguns ainda se sentem ameacados
pela figura que se mantém cabisbaixo e sem dar nenhuma palavra.

ORLANDO SABINO



ra noite alta. Capindpolis estava imersa no mais profundo siléncio. Ninguém nas ruas,

todas as portas e janelas fortemente trancadas. Os rumores de que 0 assassino

passaria pela cidade havia aumentado nos ultimos dias. Todo cuidado era pouco.

Qualquer ruido era motivo de preocupacdo. Dessa forma, ninguém arriscou se

levantar para ver a volta dos soldados. Somente no outro dia, a tdo esperada noticia
se espalhou.

— O monstro! O monstro esta preso!

O posto policial é cercado por uma multiddo. Precisavam ver o homem que havia
espalhado tanto medo na regido. Nao era questao apenas de curiosidade; necessitavam da
certeza de que o pesadelo realmente havia acabado. S6 assim, os camponeses voltariam as
suas terras, e os habitantes da cidade poderiam outra vez andar livremente pelas ruas. La
dentro, Oliveira da uma ordem:

— Mantenham o povo afastado por enquanto. Tragam aqui apenas o delegado.

— Quando as pessoas poderédo ver o detento, Tenente?

— Depois do interrogatério e outras providéncias. Vai demorar um pouco.

— Sim senhor!

Ao chegar, Cipriano é encarregado de levar até o local as pessoas que haviam
escapado das investidas do assassino. A tarefa é cumprida em poucos minutos.

— Aqui estéo elas, Tenente.

O prisioneiro encara as testemunhas como se nunca as tivesse visto, porém é
reconhecido por algumas delas.

— Fui muito rapido, mas era ele. Esses olhos grandes e esse cabelo...

— Quando ele me deu o golpe, eu fugi. O cara era moreno, igualzinho a ele.

— Tava de longe e meio escuro, mas foi ele que bebeu o sangue das galinha.

Durante o interrogatorio, confessa ter realmente tirado a vida de inUmeras pessoas,
inclusive da propria mae. Em determinado momento, afirma ter matado também Jesus Cristo.
Oliveira entende seu acentuado desequilibrio mental e finaliza o caso. Ele seria,
inevitavelmente, levado para algum manicémio.

— Tragam papel e caneta.

Em meio ao burburinho dos jornalistas que se amontoam e fotografam freneticamente o
prisioneiro, Oliveira escreve um pequeno, mas entusiasmado bilhete ao Comando do DOPS
de Belo Horizonte, notificando a prisao e o fim das operacgdes:

— A gloriosa Policia Militar, honrando sua tradicdo, acaba de capturar o terrivel
facinora! Acabou o pesadelo que assolava a regido. Seu nome: Orlando Sabino.

La fora, a agitacdo continuava. O tenente, entdo, ordena abrir uma pequena janela,
aproximando o prisioneiro do local, sentado em uma cadeira. Assim, em fila indiana, os
habitantes da cidade puderam ver, mesmo que por breve instante, exibido como um troféu,
como um animal em um zoolégico, o0 monstro que levou ao desespero milhares de pessoas
por varios meses, em grande parte do Triangulo Mineiro. Parecia chegar ao fim um dos mais
terriveis episédios que marcaria para sempre a vida dos moradores da regiao.

Era necessario agora tranquilizar a populacéo das demais cidades e fazendas vizinhas,
como também ressaltar o trabalho da Policia Militar. Devido a ineficiéncia da comunicacéao,
Oliveira resolve levar o prisioneiro para ser visto em todas essas localidades. Assim, a
Missao estaria completa.

Antes da partida, no entanto, os soldados foram perfilados no péatio da prefeitura. Num
gesto de agradecimento, Alberto Campos profere um discurso emocionado, enaltecendo a



perspicacia da policia, em especial, a coragem e a competéncia do tenente Oliveira. Ao lado
do pai, Cecilia agradece ao oficial com um lindo sorriso.

Os automoveis se alinham para a partida. A frente dos caminhes e dos jipes, a
caminhonete leva em sua carroceria a figura de Orlando Sabino, de pés e mdos amarrados,
tendo em sua companhia oito policiais. Uma surpresa, no entanto, estava reservada para
agquele momento: Oliveira ndo segue com a comitiva.

— Vou ficar mais alguns dias. Ainda ha pendéncias por aqui. Preciso preparar alguns
relatorios e despachar com o prefeito e o delegado.

Cecilia sorri outra vez, aproximando-se do tenente, enquanto os motores eram ligados.

— Eu estou entre estas pendéncias, Tenente?

— E a principal delas.

Nesse instante, em ltuiutaba, a mais importante cidade ao norte da regido, as emissoras
de radio anunciavam a prisdo de Orlando Sabino e o roteiro da passagem da policia desde
Capindpolis até Uberaba. E nas cidadezinhas, sitios e fazendas ao longo da BR-262, os
habitantes corriam para a beira da estrada, como se fosse um dia de festa, para ver passar o
terrivel monstro das planicies.

O MATADOR DO TRIANGULO

ma missa campal, dando gracas aos céus pelo fim dos temores vividos por todos na
cidade e nos campos, foi sugerida pelo prefeito. A cerimbnia seria realizada no fim da
tarde. Convidado por Cecilia, Oliveira se apresenta, agora de barba feita e sem o seu
costumeiro terno e gravata.
— A mudanca das vestes indica que o Tenente pretende também mudar a vida?
— Depende s6 de voceé.
— Hum! Vou pensar. E sabe que assim vocé fica mais... bonito?
O pai da moca ainda se aprontava, e ela tendo ainda alguns minutos pensa em convidar
mais alguém.
— Pai, vamos passar no barracdo do professor.
— N&o se atrase. E nem pense em me deixar sozinho.
— Sim senhor — e sorrindo, volta-se para o tenente.
— Isso é ciume.
A atitude de Cecilia era louvavel, mas Oliveira temia pela reacdo do professor, ja que
estaria também presente na missa. A porta é aberta.
— Senhorita Cecilia, € sempre bom revé-la.
— OI4, professor. Eu e Oliveira viemos ver como estao o senhor e o0 seu cao.



— Estamos bem. Lobo ja consegue se levantar.

— Que bom! Queremos também Ihe fazer um convite: que nos acompanhe a missa. Ja
esta na hora.

— Obrigado por se lembrar de mim; vocé € mesmo uma adoravel menina. Mas, por
favor, ndo me peca para estar ao lado de um militar.

Oliveira interveio:

— Nem estando a paisana, professor?

— A esséncia ndo se encontra nas vestes e, sim, no coragao.

Cecilia compreende que estava pedindo muito ao seu amigo.

— Tudo bem, professor, eu entendo.

A moga volta-se em dire¢do a rua. Antes de acompanha-Ila, Oliveira comenta:

— Na missa, terei a oportunidade de fazer varios agradecimentos, mas também farei um
pedido: quero um novo amigo, assim do seu quilate.

Depois de alguns passos, a voz do professor se faz ouvir:

— Parabéns pela captura.

— Obrigado.

A praca maior, do lado norte da cidade, ndo comportava o grande niamero de pessoas
que foram levar a Deus as suas preces de agradecimento. As ruas sem calgcamento e
esburacadas pelas ultimas enxurradas e a chuva fina que comecava a cair outra vez nao
foram o suficiente para tirar o entusiasmo da populacdo. Oliveira e Cecilia, lado a lado,
faziam em siléncio suas preces e seus pedidos. Um dos desejos dela era exatamente o
mesmo que um dos desejos dele. No final da cerimdnia, o prefeito é convidado a falar.

— Povo querido de Capindpolis, ndo medimos esforcos para que a populacdo fosse
salva desse pesadelo. Mas, se hoje as pessoas podem voltar as ruas e ao seu trabalho e os
camponeses voltar aos sitios e fazendas, devemos agradecer a Deus e a este homem de
fibra que se encontra ao lado de minha filha: o tenente Oliveira.

E depois de uma pausa, prossegue:

— Agora, com a normalidade, posso cumprir minhas promessas de campanha, entre
elas calcar e por meio-fio nas principais ruas da cidade.

Apods a missa, Oliveira deixa Cecilia em sua casa e vai para o galpdo que se fez posto
policial para a captura do assassino. Seus pertences estavam todos la. Ao entrar, sente-se
muito sozinho; o lugar se encontrava demasiadamente vazio pela auséncia dos soldados. A
noite jA havia chegado e ele senta-se na cadeira voltada para a janela, a mesma em que
Orlando Sabino estava quando foi mostrado a populacgéo.

La fora o céu era negro e a chuva aumentava a intensidade de seus pingos sobre o
telhado. O homem olha atentamente o alto das mangueiras contorcendo-se com o vento que
chegava. Ele ndo estava tranquilo. Apesar do desfecho positivo de toda aquela histéria, algo
parecia incompleto e nao |Ihe satisfazia. Talvez fosse apenas a necessidade de colocar seus
pensamentos em ordem.

Cecilia parecia contagiada com a sua presenca, mas 0s dois necessitavam de uma
conversa mais seria, mais soOlida. E ele ndo podia esquecer de que ainda era casado.
Precisava, antes de tudo, separar-se de sua esposa. Outro problema era a intencéo de
mudar a vida profissional, deixar a Policia Militar. Olha para seu cinturdo sobre a mesa com a
arma no coldre. Nao usa-lo mais era também uma dura decisdo. Um relampago chama sua
atencao de volta a janela. Bem, havia chegado a hora da verdade.



Com um gesto simples, porém carregado de significados pessoais, ele retira sua alianca
do dedo e a coloca sobre a mesa, fitando-a por um instante. Esboca um sorriso, era como se
tivesse tirado uma algema. Com certeza, a vida simples do lugar, a amizade sincera das
pessoas e dois olhos claros que o convidavam para conhecer de perto a verdadeira
felicidade falavam mais alto naquele momento. Pensando bem, ele havia se encontrado
vivendo aquela aventura. Viera resolver um caso complicado e, ao mesmo tempo, estava
resolvendo a propria vida. Nao se via mais dentro daquele departamento cumprindo ordens
gue, na maioria das vezes, ndo o deixavam em paz com a consciéncia. Nao se imaginava
mais tendo de conviver com pessoas arrogantes e inescrupulosas como o agente Lima. Com
certeza, ali naquele modesto, mas rico pedaco de chéo, poderia falar de respeito, bondade e
honradez. Estava resolvido. No outro dia cedo, falaria com Cecilia e partiria rumo a Capital
para desvencilhar-se das amarras que o prendiam.

Perdido em devaneios, Oliveira fita o ch8o aos seus pés e percebe a ponta de um
desenho sob a cadeira onde esta sentado. Ele afasta o mével e consegue ver o desenho
completo. Um enorme X.

Naquele momento, a porta as suas costas abre-se repentinamente, como se 0 vento
gue rondava a janela tivesse dado a volta e forcado a entrada. Oliveira volta-se, mas ja era
tarde. Com incrivel rapidez, uma figura invade o local desferindo-lhe uma pancada na
cabeca. A forca do golpe arremessa-o violentamente contra a mesa. O tenente cai aos pés
daquele homem pardo e de cabelos encaracolados. Era forte, apesar de sua baixa estatura.
Calcava botas e tinha as roupas sujas, manchadas de sangue. Trazia uma espingarda de
cano curto presa as costas por uma correia. Os olhos grandes e arregalados pareciam
pertencer ao proprio demonio.

Atordoado, Oliveira leva a médo a cabeca. O sangue corria em seus cabelos, descia
pelo pescoco e tingia de vermelho a camisa. Luta para n&o perder os sentidos e exclama:

— Vocé!

A tempestade que comeca a invadir o galpdo vem carregada de fortes ventos e
relampagos. A criatura sorri e abaixa o pedacgo de pau que tinha nas maos.

Oliveira tenta entender o que esta acontecendo.

— Eu devia saber... Vocé é o verdadeiro assassino.

Um brilho do mais puro 6dio surge nos olhos injetados da horrenda figura. Os
relampagos clareiam o galpdo e revelam uma face transtornada, carregada pelas almas
ceifadas por ele.

— Ninguém faz pouco de mim! Ninguém ri do meu pai!

— Ninguém esté rindo aqui... Mas e o outro? E Orlando Sabino?

— Oceis viro 0 que gqueria vé. Aquele neguinho morava no mato com a mae, era fraco
das ideia. So fiz manda ele no meu luga. Matei a véia e passei minhas coisa pra ele. O resto
oceis fizero pra mim e pro meu pai. Nois te engand de novo Coroné...

— Mas que loucura é essa?

— Agora que te achei, Coroné, v manda o sinhd pra junto dele... Meu pai vai para de
gritd na minha cabeca...

O pedaco de pau é levantado mais uma vez.

— Pai, ninguém vai ri mais de nais, pai...

Sem chances de defesa, Oliveira apenas estende os bragcos sobre a cabeca. Numa
fracdo de segundos ele se lembra do homem estranho lhe dizendo “...ver o deménio pelos
olhos de um morto”. Sem duvidas, Oliveira era um homem morto naquele instante e a figura



a sua frente era a de um verdadeiro demoénio. Mas o golpe final ndo acontece. Com uma furia
incontrolavel uma fera de cor negra pula sobre 0 assassino, rugindo e mordendo-lhe o braco.
Era Lobo, o cédo do professor.

As duas feras rolam pelo chdo, medindo for¢a e coragem, até que o Matador consegue
se desvencilhar daquelas garras afiadas acertando um chute no animal, afastando-o
momentaneamente. Com extrema agilidade, rola para o lado, empunhando sua espingarda
em direcdo ao tenente.

— Morre, Coroné mardito!

Os tiros que sairam, entretanto, ndo foram de sua arma. Durante a luta, Oliveira havia
se arrastado até seu revolver caido ao chdo. Dois certeiros disparos derrubaram o hediondo
agressor. Um deles cravando-se entre os olhos.

Oliveira, ainda com a arma apontada para o monstro, desabafa:

— Tenente, eu sou Tenente!

Engquanto o corpo tomba inerte, o professor exclama da porta:

— Vocé foi mais rapido que eu, meu amigo! — baixando o cano de sua espingarda.

O cachorro, ouvindo a voz do dono, corre ao seu encontro.

— Muito bem, Lobo. Vocé realmente esta curado.

Oliveira escora-se ha mesa caida.

— Obrigado, professor. Chegou bem na hora. Salvou a minha vida.

— Mérito do meu céo. Ele farejou o inimigo. Ja conhecia o cheiro dele.Vocé teve sorte
de estarmos por perto. Lobo mudou seu comportamento um pouco antes da chuva e percebi
gue havia notado algo estranho. Se tem algo em que aprendi a confiar € no instinto desse
animal.

O recém-chegado se abaixa ao lado de seu novo amigo, examinando a ferida.

— N&o é muito grave, mas precisa ser medicado. Lobo, va buscar Cecilia.

— Professor, temos um problema. Precisamos chamar todo mundo e esclarecer as
coisas.

— Penso que néo, Oliveira. Se me permite dizer, 0 que aconteceu nédo deve sair daqui.

— Como assim? Nao estou...

— Escute-me. Estou ha certo tempo entre os moradores deste lugar. S&o simples
trabalhadores que acreditam em assombracdes e outras crendices. O anuncio de que outro
assassino surgiu vai levantar mais duvidas do que certezas. Fora o constrangimento das
pessoas envolvidas; o Exército, por exemplo, ja estd divulgando uma outra historia. Deixe
como esta. Ja houve sofrimento demais.

Oliveira fica perplexo por alguns instantes e parece digerir 0 que ouviu.

— Mas, ainda temos problemas. O corpo, o prisioneiro errado, 0s tiros?

— Eu cuido do corpo. SO preciso de ajuda para coloca-lo em minha caminhonete.
Enterrando-o nas minhas terras, ninguém ficara sabendo. Quanto aos disparos, acho pouco
provavel alguém ter ouvido alguma coisa com essa chuva, e se ouviu ndo tera coragem de
vir aqui verificar. Vocé se encarrega de livrar o prisioneiro. Tenho certeza de que sabera
cuidar disso.

— E, ndo sera dificil para mim. Posso transferi-lo para alguma casa de apoio
psiquiatrico longe daqui. Nao sei se é muito certo, mas vou fazer o que sugere. Essa... essa
atitude € um tanto militar, ndo, professor?

— Oliveira, a historia é contada por quem ganha a guerra, certo?



Os dois se olham e sorriem de maneira timida. O segredo entre eles criava um laco de
extrema confianca.

— Irei com vocé para enterrarmos esse infeliz.

Cecilia chega correndo. Apesar do guarda-chuva, ela esta ensopada e a cena que vé
lhe causa espanto e terror. No meio do saldo, estd um corpo estranho caido de brucos.
Preocupada, ajoelha-se ao lado de Oliveira, ainda sentado ao chéo, e segura suas maos
cheias de sangue.

— Oliveira! O que aconteceu aqui?

O beijo que se seguiu foi a resposta dos anjos ao demdnio no final de uma histéria
carregada de incrivel violéncia. Caida num canto, entre as madeiras que cobriam o velho
assoalho, jazia uma alianca, agora esquecida para sempre. A paz, verdadeiramente, havia
voltado aquele recanto. O novo dia, com certeza, viria trazendo o alegre brilho do sol,
espantando de vez a chuva e as nuvens negras que, por muito tempo, cobriram de trevas e
medo o céu do Triangulo Mineiro.



