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A todo caboclo que ama sua terra 

como se ela fosse da famíl ia -  o  

cerrado,  o  morro,  os  campos são 

sagrados para ele;  são seus vizinhos,  

seus irmãos.  
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“Dizem que o primeiro beijo não 

se esquece.  Nem o segundo,  nem o 

terceiro,  se o amor for 

verdadeiro” .  
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ASSENTAMENTO SÃO FRANCISCO 

 

 

Assentamento São Francisco. Sertão de 

Goiás. A monotonia da tarde quente fo i acordada 

por um latido. 

-  O que foi, Perdigueiro?  

Alguém se aproximava e o l íder foi logo 

avisado. 

-  Vem gente aí ,  Osório!  

- Quem é, Nanico? Reconhece? –  diz 

Osório, levantando-se de sua rede presa por dois 

ganchos nos galhos da árvore que emprestava 

sombra à sua cabana.  

-  Não é daqui –  afirmou o menino que 

t inha as pernas fortes, mas curtas, desproporciona is 

ao restante do corpo.  

-  Grrr.. .  

-  Segura o Perdigueiro, que ele tá muito 

brabo.  

O menino abraçou-se ao pescoço do 

cachorro, sentando-se ao chão, enquanto a figura 

do visitante crescia na estreita e íngreme estrada 

que dava acesso ao local. A certa altura, já se 

podia notar um homem forte, de meia -idade, 

acostumado ao trabalho. Camiseta larga, calça e 

botinas velhas, carregando uma pequena sacola. A 

cor de sua pele  carece de uma definição melhor que 

queimada, encardida, talvez marrom. Os cabelos 

curtos e enrolados seguiam o mesmo tom pardo. 
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Parecia uma continuação encaracolada do corpo. A 

mão esquerda no rosto protegia do sol os olhos 

castanhos, sem brilho. Assim ultrapassou o 

improvisado mastro que sustentava uma bandeira 

suja, em vermelho e branco, contendo no centro o 

mapa do Brasil .  

-  Que estradinha difícil ,  amigo! Pensei 

que não ia mais chegar.  

-  Grrr.. .  

-  Segura o cachorro, Nanico –  disse o 

l íder, estendendo a mão em direção ao estranho 

visitante. –  Está procurando trabalho ou também 

quer uma lasca de terra?  

- Não, não tenho vocação pra cuidar da 

terra, amigo, apesar de estar sempre trabalhando 

nela. Tô de passagem, pedindo pra fazer um 

descanso. Um dia ou dois.. .  

-  Menos mal. Os companheiros não 

querem mais divisão. Já somos cinquenta e quatro 

famílias. Quanto ao descanso, creio que não tem 

problema. Fique mais pro lado do meu rancho. À 

noite, pode dormir na minha rede.  

-  Obrigado, obrigado...  

-  A comida é que tá meio racionada.  

-  Au, au, au! 

- Mas o que deu nesse cachorro?  

- Parece que ele não gostou de mim.  

- Mas ele é um borra-botas. Não pega 

ninguém. E tem nome de Perdigueiro, veja só!  

- Grrr.. .  
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- Põe ele na casinha, Nanico, até acalmar.  

O menino levantou-se do chão, ainda 

agarrado ao pescoço do animal , e o arrastou até 

uma rústica casinha feita de tábuas, ao lado de um 

velho tronco de árvore que ainda se mantinha em 

pé, apesar do fogo que queimava seu interior. Na 

verdade, era uma ironia o nome dado ao pequeno 

cachorro branco, sempre sujo, de orelhas em pé. De 

caçador de perdiz nada tinha. Talvez alguma 

lagartixa, e de vez em quando. Aproveitava -se o 

latido à noite espantando os gambás , e o carinho 

durante o dia com todos dali ,  menos com o 

visitante. 

-  Deita aí ,  Perdigueiro!   

O estranho homem enxugou o suor da 

testa, sentou-se numa raiz que se curvou para fora 

da terra e encostou-se no tronco da árvore. Seus 

olhos correram pelo pobre acampamento, 

observando minuciosamente o local. São Francisco 

ainda era uma invasão. Há três anos, famílias se 

reuniram naquelas terras improdutivas e agora 

esperavam do Governo a ordem de posse. Inúmeras 

barracas feitas de bambu, cobertas de lona e 

plástico, enfileiravam-se ao longo da estrada. 

Algumas casas de tábuas arriscavam-se adentrando 

o vasto cerrado goiano que se estendia por vários 

quilômetros às costas do acampamento. Poucas 

mulheres e crianças eram vistas por ali .  As esposas 

dos camponeses ainda t inham que residir na cidade 

mais próxima, devido às precárias instalações da 
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invasão e à necessidade de trabalho. Pequenas 

hortas empurravam o cerrado;  galinhas e porcos 

corriam pelas trilhas  e um vento teimoso do mês de 

agosto trazia sempre mais poeira.  

-  Um copo d’água?  

O visitante fora interrompido em sua 

observação. 

-  É o que podemos oferecer, por 

enquanto...  

-  Oh, obrigado, obrigado. ..  

O anfitrião voltou à rede. Homem baixo, 

forte, cabelos crespos, pele escura de raça e de 

trabalho. A vida toda vagou pelas fazendas da 

região e agora almejava um lugar que pudes se dizer 

a todos que era seu. Seu e de sua esposa e seu 

pequeno filho, ainda na cidade.  

-  Mas qual é mesmo o nome do amigo? –  

indagou o visitante depois de esvaziar o copo.  

-  Osório. Osório Barreto. E o seu?  Ainda 

não foi visto na região.  

O homem coçou os cabelos.  

-  Meu nome já foi até esquecido. Devido à 

minha cor, me chamam de Ganga. Sabe como é, 

apelido de infância não desgruda da gente.  

-  Isso é verdade. Então, Ganga, já que 

pretende ficar por aqui um dia ou dois, vou te 

mostrar a minha horta. Claro, depois que der um 

descanso merecido às suas pernas.  

-  Obrigado, obrigado...  
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A horta ficava a cem passos, escondida 

pelo cerrado, às margens de um córrego. O leito de 

água serpenteava por ali ,  atravessava a estrada e 

fugia em direção a um vale adiante. Ness a época do 

ano, trazia  pouca água da cabeceira, mas o bastante 

para irrigar as plantações. Couve, alface, tomate, 

cenoura, cebola, pepino, batata.. .  

-  E agora os meus preferidos pés de 

pimenta. 

-  E quem não gosta? Dá é trabalho pra 

aguar.  

-  Isso é verdade. Tudo nos regadores e 

baldes.  Se quiser ajudar, é só pegar esse aí .  

-  Com prazer. O amigo é o l íder da 

comunidade? 

- Sou, mas não é bom dizer. Já sofremos 

algumas represálias do dono da fazenda. Ele é meio 

“embaçado”.  

-  Que tipo de coisa?  

- Ele tem uns capangas. Já vieram aqui.  

-  Deu confusão? 

- Mais ou menos, mas ninguém saiu 

ferido. 

-  Hum! 

- Mas, quando sair a terra, vai ser outra 

coisa. Não vou deixar por menos. Eu já tenho uma  

bomba d’água com os canos e tudo. E a rede 

elétrica não fica muito longe.. .  Esta horta ainda vai 

ser um “brinco”!  
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- Ah, pensei que falava dos capangas. E 

tem mais plantação? 

- Vamos fazer a primeira roça agora. É de 

lá do córrego. Os companheiros estão todos lá. 

Estamos preparando a terra pra esperar as chuva s. 

As sementes, já conseguimos. Arroz e milho.  

-  Aqui o l íder  não trabalha? 

- Há, Há, Há.  –  riu gostosamente Osório . 

–  Eu não ouvia uma boa piada há muito tempo.  

- E então? 

- Hoje é meu dia de vigiar o 

acampamento. Sempre fica uns três ou quatro 

homens. Não é bom deixar só com as mulheres e os 

meninos.  

-  É, pelo que vi, são poucos.  

-  Estão chegando agora. Já tem várias 

casas de tábuas no cerrado.  

-  Como a sua. A única de tábuas entre as 

barracas.  

-  É verdade. 

-  E aquela barraca maior, cheia de bancos, 

em frente sua casa?  

- Serve de sede pras reuniões.  Por isso só 

é coberta de plástico, não tem as laterais.  Agora 

vamos ali  molhar aquele canto. Ontem eu não 

aguei.  

Quase uma hora de descidas de regador 

vazio ao barranco do córrego e de subidas de 

regador cheio  aos canteiros. No final da tarefa, 
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Osório explicava ao visitante a escolha do nome 

para o assentamento.  

-  Ufa! De dois é muito mais fácil  o 

trabalho. Mas como eu falava, São Francisco 

ajudava a todos. Pobres e doentes. Santo do amor, 

da simplicidade e da alegria. Do jeito  que eu pensei 

o acampamento. Todos se ajudando, vivendo com 

pouca coisa, mas com muita alegria. Assim deve 

ser a vida.  

-  Por isso o amigo escolheu esse nome...  

-  Eu dei a ideia e os companheiros 

apoiaram. Dia quatro de outubro tá chegando e a 

gente faz uma comemoração. Ano passado teve. A 

gente trouxe até um sanfoneiro da cidade.  

-  Muito bom...  

-  E, além do mais, São Francisco era 

protetor dos animais e de toda a natureza. E nós 

vamos desmatar só o necessário. Aqui tinha que se 

chamar mesmo Assentamento São Francisco. 

-  Só que ainda não é um assentamento...  

-  É verdade, mas a placa já tá  lá na 

estrada. A gente quando vê fica mais animado, 

esquece que aqui só tem, por enquanto, um 

amontoado de barracas.  

-  É...  

-  Agora vamos voltar. Não gosto de ficar 

longe do acampamento. A gente tem que tá sempre 

de olho na estrada.  

-  E que estrada! Parece que nunca chega.  
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- Eu prefiro assim. Não leve  a mal, mas a 

subida afasta as pessoas e, numa necessidade, dá 

tempo da gente se preparar.  

Vários camponeses cultivavam à beira do 

córrego e inúmeras trilhas haviam tomado conta do 

cerrado na direção das hortas. Uma dessas tri lhas, 

bem cortada, vencia as últ imas árvores e chegava 

exatamente aos fundos da cabana de Osório.  

-  Au, au, au! 

- Aii! 

-  Sai, Perdigueiro!  

Osório abaixou, pegou um pedaço de 

galho, atirando-o na direção do cachorro, que 

fugiu. 

-  Mas ele te mordeu! Aí, ó! Tá sangrando.  

-  Ui, ui! Ainda bem que pegou a botina. 

Na verdade, foi só um arranhão.  

-  Mas é bom desinfetar. Lá dentro tem 

álcool. Vamos lá. Mas esse cachorro nunca fez 

isso, pegar à traição! E ele não tava preso? Nanico!  

O menino apareceu.  

-  Por que você soltou o Perdigueiro?  

- Eu achei que não tinha importância. E 

vocês tavam lá na horta.. .  Desculpa. Vou trancar de 

novo. 

-  Tudo bem, tudo bem. Isso acontece. 

Além do mais ele nunca pegou ninguém. Aqui o 

álcool. Achei.  

Ganga retirou a botina , passou um pano 

molhado e em seguida derramou o álcool na ferida.  
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- Deixa eu ver –  disse Osório, inclinando-

se. –  Realmente foi só um arranhão mais fundo. 

Nessas horas é que a mulher faz falta. Mês que vem 

tô pensando em trazer a minha.  

-  Ela tá trabalhando? 

- Tá, mas acho que já dá pra gente ficar 

só aqui. E ficar sem mulher não é nada bom. Não 

sei se concorda comigo.  

-  Assino embaixo. 

-  Há, Há, Há!  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

A tarde caiu de vez. Depois do trabalho e 

do banho no córrego, os companheiros voltaram às 

suas barracas. Alguns chegaram até à cabana de 

Osório, na hora da refeição, conhecendo assim o 

visitante. 

-  Ele vai ficar só uns dias. Tá de 

passagem. Até já me ajudou na horta.  

-  Se eu puder ser útil ,  podem contar 

comigo. 

-  Serviço é o que não falta por aqui, não é 

Osório? 

O líder respondeu só para si  e propôs uma 

reunião. 
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- Tô achando que a gente precisa falar 

com o pessoal. Será que eles não estão mu ito 

cansados da labuta lá na roça?  

- Dá pra fazer –  respondeu Ramiro, amigo 

particular do l íder. –  Cansado a gente tá, mas uma 

conversa vai até fazer bem.  

- Então vamos avisar os outros . Nanico, 

manda ver!  

-  Vou soltar um foguete também?  

- Tá doido, menino? Nessa seca, você toca 

fogo no mato. 

Como sinal de aviso para as reuniões ou 

início de alguma comemoração, era usado o estouro 

de foguetes ou o som de um gongo batendo um taco 

de madeira em grandes tampas de alumínio. No 

silêncio triste daquele sertão, o  gongo ressoava 

distante. Penetrava nas trilhas por entre as árvores, 

corria a favor do vento, avançava pelo curso do 

riacho e, mais além, espalhava -se como veias pelo 

corpo, em todas as direções. Alguns minutos 

depois, o ressoar do gongo subia aos céus ma is uma 

vez, repetindo o chamado. Pequenos focos de luz 

apareciam e se moviam pelo cerrado. Inúmeros 

focos. Como preguiçosos vaga-lumes, feriam o 

sono da mata e se convergiam para o acampamento. 

Minutos silenciosos se passavam e logo os 

companheiros chegavam, um a um, trazendo à 

frente suas lanternas.  

Lampiões de gás foram acesos e 

suspensos em alguns galhos de árvores. Em frente à 
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cabana do líder, mais de 40 pessoas se 

acomodaram. A maioria em bancos de madeira sob 

a barraca maior;  o restante em tamboretes e raízes 

das árvores. 

-  Obrigado por virem. Estão todos aqui?  

- O Manoel tá doente , e o Fernandes tava 

muito cansado. Passei nas casas deles. Ah, fora os 

quatro que foram buscar suas famílias  na cidade. 

-  Tudo bem...  

-  Mas, Osório, não é bom essas reuniões  à 

noite, não. A gente viu rastos da onça lá pras 

bandas da roça.  

-  Ah, ela voltou? Havia sumido um 

tempão.  

-  Acho que dessa vez é mais de uma.  

- Então precisamos mesmo tomar cuidado. 

A próxima reunião a gente faz de dia. É que tem 

alguma coisa me incomodando. Mas, primeiro, fala 

como foi o serviço lá na roça...  

Pedrão, homem alto, forte e de barba 

cerrada tomou a palavra.  

-  Tá bem adiantado. Já tiramos o mato e 

fizemos as fi leiras de troncos. Falta arrancar os 

tocos e arar a terra. A chuva vai demorar ai nda, 

não se preocupe. 

-  Será que chove o mês que vem? –  

indagou Nenzico, homem magro, de meia estatura e 

chapéu branco nas mãos.  
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- No final do mês, quem sabe. Mas é coisa 

pouca. Em outubro é que a chuva “enle ira” –  

afirmou Pedrão. 

-  Então, dá tempo. Enquanto isso a 

semente chega da cidade –  completou o líder.  

-  É isso mesmo. Mas você escapou que 

alguma coisa te preocupa, Osório. Vai falando...  

O homem tossiu, levando a mão direita à 

boca. 

-  É, eu tô meio preocupado com os 

companheiros mais distantes. Na últ ima reunião, eu 

afirmei a ideia de ficarmos mais juntos aqui no 

acampamento. Porém alguns t iveram pressa e se 

aventuraram cerrado adentro. O Zé Navalha e sua 

família já receberam visita de uns cavaleiros, 

aconselhando voltarem pra cá. Não é Zé?  

O homem balançou positivamente a 

cabeça.  

-  Isso mesmo! Capangas do dono da 

fazenda. 

-  O que eles falaram? 

- Que as terras não eram minhas e que eu 

e minha família devíamos abandonar o rancho.  

-  E por que você não passou a navalha 

neles, Zé Navalha? –  gracejou Nenzico. –  Há, Há, 

Há! 

- Eu nem navalha tenho...  

Osório retomou a palavra.  

-  A gente não é de violência, e eles 

estavam armados. Parece mais prudente aqueles 
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mais distantes voltarem pra mais perto do 

acampamento. Por aqui fica mais fácil  a gente 

ajudar uns aos outros.  

-  Osório parece ter razão, gente –  

adentrou à discussão Anselmo. –  Já vi  esses 

cavaleiros no alto do monte lá perto de casa duas 

vezes. Contei uns quatro.  

-  Então eles estão mesmo querendo 

assustar o povo...  

-  É, e se a gente deixar, eles tomam conta. 

Ou a gente tem medo deles? –  disse Pedrão, 

alterando a voz na frase final.  

Um pequeno silêncio tomou conta do 

local. Nenzico foi quem o quebrou.  

-  Eu tenho. E muito! Há, Há, Há!  

Outros companheiros sorriram também.  

-  Não se trata de ter medo, gente –  disse o 

l íder. –  O problema é que os mais afastados ficam 

desprotegidos.  

-  Mas não podemos recuar. Essa é a minha 

opinião –  afirmou Pedrão, socando a árvore em que 

se encostara.  

Um novo silêncio.  

-  Só há uma saída –  sugeriu Ramiro. –  

Alguns que têm arma, aqui do acampamento, vão 

ficar uns dias com o Zé, o Anselmo e com quem 

mais precisar.  

-  É uma boa ideia –  concordou Osório. –  

Assim a gente fica mais tranquilo.  
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- E tem uma coisa –  completou Pedrão. –  

Se esses capangas continuarem ameaçando ou se 

fizerem alguma presepada  com um dos 

companheiros, a gente reúne a turma e vai lá na 

sede mostrar pra eles quem nós somos.  

-  Isso mesmo, Pedrão! 

- É isso aí! 

-  O direito é nosso! 

- Tudo bem, tudo bem –  acalmou Osório. 

–  Vamos torcer pra não ser preciso nada  disso. A 

gente toma os cuidados e espera p ra ver no que vai 

dar. Vamos analisar  agora quais são as cabanas que 

precisam de proteção...  

Encostado numa árvore mais distante, 

Ganga assistia à reunião. Notou que alguns 

perguntaram a Osório sobre ele. Dois out ros olhos 

também o fi taram, porém mais insistentes. Era 

Perdigueiro, fechado em sua casinha, com o nariz 

enfiado por uma das várias frestas entre as tábuas.  

-  Grrr!  

A reunião findou. Quando os participantes 

saíram, retomando o caminho de suas casas, Ganga  

se aproximou com sua sacola nas mãos.  

-  O pessoal parecia meio exaltado, amigo.  

-  Isso é normal –  explicou Osório. –  

Quando surgem problemas, os ânimos esquentam. 

Eles têm medo de perder o que já conquistaram.  

-  Tem muita gente longe do 

acampamento? 
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- Felizmente não. Umas seis ou sete 

famílias podem ser consideradas distantes. A 

maioria está aqui nas barracas e nas cabanas 

seguindo o leito do córrego. Vai dar tudo certo, se 

Deus quiser.  

Osório estendeu um velho cobertor ao 

visitante que se dirigia para  a rede.  

-  Talvez nem seja preciso. As noites estão 

muito quentes também.  

Ganga enrolou o cobertor e o fez de 

travesseiro. De costas na rede, com os olhos 

voltados para as estrelas  que surgiam por entre as 

folhas das árvores, ouviu os últimos ruídos das 

pessoas cessarem. Osório e Nanico também se 

recolheram. Ao estranho homem sobraram o chiar 

incessante dos grilos, o coaxar distante dos sapos 

no córrego, o piado das aves noturnas e o crepitar 

quase imperceptível do fogo no velho tronco de 

árvore. Com o apagar dos lampiões,  o tal  fogo 

tornava-se visível na escura noite sem lua. Um 

clarão alaranjado aumentava e diminuía de 

intensidade, saindo do tronco como da boca de um 

enorme dragão, desenhado com esmero pela mata 

escura. Não havia chamas, na verdade eram apenas 

brasas. Comiam pouco a pouco o interior da 

madeira que teimava em permanecer de pé. O 

homem voltou os olhos para o local. Pareceu ver 

ardendo o interior do tronco, avermelhando-se 

mais, criando labaredas e se debruçando lentamente 

sobre a casinha onde Perdigueiro estava preso.  
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>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Seis da manhã. O acampamento desperta 

cedo. É falsa a ideia de que os sem-terra não 

trabalham, de que apenas sentam embaixo de suas 

barracas esperando a  concessão das terras. Há 

serviço. A criação dos animais, o plantio da horta, 

a plantação da roça, tudo isso começa às primeiras 

horas do dia . Devagar as pessoas vão saindo das 

tendas e marcando o terri tório com seus passos. Em 

pouco tempo todos os lugares são revistos e uma 

anormalidade é logo notada .  

-  Mas o que foi isso aqui? A casinha do 

Perdigueiro pegou fogo?  

Osório chegou à porta da cabana, tentando 

entender o acontecido. Nanico acordou e correu ao 

local.  

-  Perdigueiro! 

O tronco havia caído sobre a casinha. Não 

havia fogo, apenas algumas brasas ainda 

fumegantes espalhadas ao redor. Osório chegou e 

empurrou o tronco para o lado. Perdigueiro estava 

imóvel.  

-  Está morto! 

O cão foi retirado do local.  

-  Não foi o fogo. Não estou entendendo.  

-  Talvez a fumaça o tenha sufocado –  

sugeriu Ganga, levantando-se de sua rede.  

Osório observou:  
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- Tem baba dentro da casinha. Isso 

acontece quando o bicho é envenenado. O único 

veneno que tem aqui é pra rato.. .  

-  Mas quem fez isso? –  perguntou Nanico, 

agachando-se e alisando o pelo do animal.  

-  Isso é só uma hipótese –  disse Osório. –  

E ele não fez barulho. Nem ouvi o tronco cair.   

-  Está meio distante de sua cabana –  

observou Ganga.  

-  Bem, não importa. Agora resta enterrar 

o bichinho. Pega a enxada lá, Nanico.  

O menino levantou-se e saiu cabisbaixo 

até aos fundos da cabana onde eram escoradas as 

ferramentas. O resto do dia passou sentado debaixo 

de uma árvore mais afastada, longe de todos. À 

tarde, Osório e Ganga passaram por lá quando 

voltavam do trabalho na roça.  

-  Vai lá dentro comer, Nanico. Não pode 

ficar assim –  ordenou Osório.  

-  Tá bom...  

-  O menino sentiu muito a morte do 

cachorro –  observou Ganga.  

-  Era o melhor amigo dele.. .  

-  Ele é da sua família?  

Nanico era garoto de rua. Apareceu logo 

após a invasão e foi acolhido pelo líder. Ajudava 

nas tarefas menos pesadas. Afeiçoou-se ao 

cachorro trazido da cidade por um amigo.  

-  Tem sido uma boa companhia na 

ausência de minha esposa e meu filho.  
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- Você é mesmo boa gente. Está sempre 

acolhendo alguém...  

Osório sorriu. 

-  É verdade. Pode ficar o tempo que 

precisar. Além do mais está sendo muito útil .  Você 

pegou pesado hoje no roçado.  

-  Obrigado, obrigado...  

Ao chegar, Osório teve uma surpresa. Os 

quatro companheiros que foram buscar suas 

famílias retornaram e um deles ainda montava sua 

barraca. 

-  Meu irmão tá junto. Vamos lá ver, 

Ganga? 

Com a passagem dos anos, a tendência é 

que os sem-terra levem seus parentes para a 

invasão. Além das mulheres ajudarem nos 

trabalhos, a presença de toda a família dá força ao 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais na luta pela 

concessão da terra junto ao INCRA.  

-  Olha o líder chegando aí ,  gente!  

-  Tudo certo na viagem, moçada?  

- Tudo certo, Osório. Mas eu achei que 

teria de dormir na estrada. Saímos bem cedinho e 

só chegamos agora.  

-  Os meninos já estão brincando ali. . .  

-  É, e quem é esse aí?  

- É o Ganga. Vai ficar uns tempos com a 

gente.  

-  Ah! 

- Não tô vendo o meu irmão...  
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- O Zeca achou um lugar mais pra lá, 

depois do Nenzico.  

-  Vou lá. Daqui a pouco volto pra ajudar. 

Vamos Ganga. 

-  Eu fico aqui ajudando. Já tá 

anoitecendo. 

Em pouco tempo, o líder identificou o 

acampamento do irmão. Zeca era o mais velho da 

família. Irmão apenas por parte da mãe, t inha a 

pele bem mais clara que Osório. No início não 

pensava fazer parte da invasão, mas depois 

resolveu e agora trazia consigo a es posa Irene, os 

fi lhos Roberto de 15 anos e a l inda Sabrina dois 

anos mais velha. A moça era morena, cabelos 

longos e escuros do pai e os olhos claros da mãe.  

-  Tudo bem, Zeca? Olá, Irene. Eu 

esperava vocês a partir de amanhã.  

-  Tudo bem. Cansativa a viagem. Não 

rende com essas carroças. Eu  devia ter alugado 

uma caminhonete . E o pior é que ficaram coisas pra 

trás. Depois eu tenho que buscar.  

Sabrina aproximou-se, abraçando o t io.  

-  Roberto estava doido pra vir.  Eu não 

queria, mas meu pai obrigou. Aqui vai ser o fim da 

minha vida.  

-  Já falamos sobre isso –  interrompeu 

Zeca. –  não podia te deixar sozinha na cidade.  

-  Mas eu ia ficar com a t ia Mariana...  

-  Nem pensar. Logo com aquela 

desmiolada.  
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- E a minha escola, pai?  

- Você só vai perder este ano. Seu tio  vai 

conseguir condução pra estudar na cidade. Agora 

vai ajuntar as coisas.  

Osório comentou:  

- Você escolheu um lugar muito ruim pro 

seu acampamento. Por que não aproveitou a sua 

velha barraca? Lá é mais plano.  

-  É só pra hoje. Trouxe tábuas pra 

construir  a cabana.  

-  Então você continua com a ideia de 

entrar no cerrado.  

-  Desde que resolvi vir pra cá, a ideia era 

essa. Isso aqui é muito grande , pra que ficar 

espremido num lugar só?  

- Mas eu me preocupo com você distante. 

O fazendeiro não está gostando dis so. Já mandou 

recado pra alguns companheiros.  

-  Além da espingarda, eu tenho agora um 

revólver. Não vou andar desarmado.  

- Onde você resolveu ficar?  

- Lá na mina. Está longe do córrego, mas 

tem bastante água. Amanhã a gente sai  cedo.  

-  Você vai ser o mais  distante.  

-  Nada. Se não fosse os montes dava pra 

ver a casa do Zé Navalha.  

-  Eu fico preocupado mesmo assim.  

-  Pode parar com isso. O irmão mais 

velho é que se preocupa com o mais novo.  

-  Mas eu, como líder da comunidade...  
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- Você é líder deles, mas não é meu. Pode 

deixar que sei  cuidar de mim e da minha família.  

-  Tudo bem, tudo bem. Não precisa 

apelar. Amanhã eu vou com você ajudar a fazer a 

casa. Eu, o Ramiro e o Ganga.  

-  Quem é esse? 

No dia seguinte, a rústica casa de tábuas 

se ergueu numa clareira ao lado de uma fonte de 

água límpida.  Na pausa para o almoço, a conversa 

era animada.  

-  Água aqui não vai faltar. Se nesta época 

do ano tem aquilo tudo, nas águas vai dobrar –  

disse, eufórico, Zeca.  

-  Só não dá pra pescar –  comentou 

Roberto. 

-  É verdade –  disse Ganga. –  Mas seu pai 

escolheu um ótimo lugar.  

Irene e Sabrina haviam terminado o 

almoço e distribuíam os pratos aos homens.  

-  Foi boa a ideia de passar cedo na horta, 

t io. A gente só tinha arroz e carne seca –  comentou 

a moça. 

-  E feijão que não deu pra fazer hoje –  

completou a mãe.  

-  Enquanto a horta de vocês não estiver 

produzindo, eu vou trazer verduras pra você, moça 

bonita. 

-  Só pra ela né, tio?  

Faltava apenas o telhado para ser feito. 

Ramiro havia previsto que por volta das 16 horas o 
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trabalho seria concluído. Osório resolveu fazer sua 

refeição na sombra de uma árvore a dez passos da 

casa. Seus olhos correram pelo local. A cabana, a 

mina, o cerrado mais denso e os montes. O sol 

forte pareceu tremer sua visão e ele teve que 

esfregar os olhos para ver melhor, sobre uma das 

elevações, as figuras de quatro cavaleiros. Estavam 

imóveis sobre seus cavalos, observando a 

construção. O homem colocou o prato no chão e 

levantou-se para ter um melhor ângulo. Ao erguer 

os olhos, não viu mais ninguém. Pensou em se 

dirigir ao local, mas como era distante seria perda 

de tempo. Sentou-se novamente, resolvendo se 

manter em silêncio para não alarmar o i rmão e sua 

família. À tarde, despedindo-se para voltar ao 

acampamento principal, ao lado de Ramiro e 

Ganga, alertou: 

-  Não seja teimoso, Zeca. Se vir alguém 

por perto, avisa a gente.  

-  Eu dou um tiro para o alto.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Era domingo. Dia de folga no roçado. Ao 

acordar, Osório não encontrou Nanico em sua 

cama. Preocupou-se e saiu à sua procura. O sol já 

estava saindo e pensou encontrá -lo na horta. 

Sempre que ia para o roçado, era ele quem aguava 
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as plantações. Mas hoje era domingo. Podia ter 

esperado para fazerem o trabalho juntos. Passou 

por Ganga ainda dormindo em sua rede e alcançou 

o cerrado. Lá estava o menino, subindo o barranco, 

carregando uma vasilha d’água.  

-  O que foi, Nanico? Por que não me 

esperou? 

- Eu estava sem sono. E o senhor tinha 

trabalhado muito ontem construindo a casa.  

-  É, ontem o serviço foi duro. E sobre o 

Perdigueiro, já tá mais conformado? 

Nanico abaixou a cabeça, olhou para o 

lado e falou:  

-  Eu sei quem matou o Perdigueiro.  

-  Como assim? Você viu? Quem foi?  

-  Eu não vi, mas sei  que foi aquele homem 

esquisito, o Ganga.  

-  Por que acha que foi ele?  

- Olha, todo mundo me chama de menino, 

mas tenho 13 anos. Minhas pernas é que são curtas. 

Eu sei que foi ele.  

-  A gente precisa de provas pra falar uma 

coisa dessas.  

-  Mas, Osório, todo mundo no 

acampamento gostava do Perdigueiro. Ninguém ia 

pôr veneno pra ele.  

-  Ninguém sabe se foi veneno.  

-  O senhor disse que foi e eu acredito no 

senhor.  

-  Pode ter sido a fumaça...  
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- Ele quem falou da fumaça. Já viu a 

sacola dele? Tem veneno lá dentro, eu sei  que tem.  

Osório ficou um instante em silêncio.  

-  Não sei, Nanico, mas ele é mesmo o 

único desconhecido no acampamento.  

-  Foi vingança! O Perdigueiro mordeu 

nele. 

-  É isso que não entendo. Por que o 

cachorro não gostou dele. . .   

-  O Perdigueiro sabia que ele era mau.  

- Bem, aí  a gente pode tá imaginando 

coisas. Mas não tiro a sua razão. Vamos ficar de 

olho nele. Se fizer alguma coisa errada, a gente 

manda ele embora.  

-  É...  

-  Vamos terminar o serviço. Onde está a 

outra vasilha? 

Próximo ao local, uma sombra se esconde, 

misturando-se às sombras das árvores que 

margeiam o córrego. Sombra de gente.. .  

Em sua nova moradia, o irmão de Osório 

se desdobra em suas atividades. Com a ajuda do 

fi lho, preparou a terra para a horta, construiu um 

cercado para os cavalos e um chiqueiro para a 

criação de porcos. Participava também do trabalho 

no roçado, já que a plantação era comunitária. 

Assim ele teria sua parte quando chegasse a época 

da colheita.  Nos momentos de folga, lubrificava 

seu revólver e sua espingarda, sentado em um 



 27 

banquinho na porta  da casa. Enquanto isso, Roberto  

ensinava Sabrina a montar.  

-  Você nem dá conta de subir no cavalo. É 

mesmo uma menininha da cidade.  

-  Sou mesmo. Você é que sempre foi 

invocado com roça. Eu não vou mais mexer com 

isso, não.  

-  Claro que vai. Eu te ajudo a subir.  

-  E se ele andar?  

- É só puxar as rédeas que ele para.  

-  Tudo bem. Isso não vai doer a bunda?  

- Só no começo. Depois a gente pega o 

jeito.  

Com o apoio do irmão, a moça consegue 

montar.  

-  Pai, olha aqui. A Sabrina montou.  

-  Roberto, Roberto! Ele tá andando.  

- Pega aí  nas rédeas, eu não falei? É só 

puxar pra trás. 

-  E se ele correr?  

- Mas é medrosa mesmo! O cavalo é 

manso, Sabrina. Vamos andar em volta da casa. Eu 

puxo. 

Osório chegou naquele momento trazendo 

verduras e uma notícia.  

-  A onça pegou um porco lá pro lado do 

Anselmo. Fica depois do córrego.  

-  Olha aqui, tio. A Sabrina montou.  

-  Deixa eu falar com o seu tio. O assunto 

é sério –  ralhou Zeca. 
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E passando a mão no cano da espingarda, 

perguntou: 

- O Anselmo viu os rastos?  

- Viu. É grande. Vim avisar porque ela 

pode aparecer por aqui.  

-  Por enquanto, nós só temos os cavalos, 

mas se ela é grande...  Nós não vamos caçar ela?  

- Sem cachorro não adianta. Vamos ter 

que pedir ajuda pro Divininho. Ele tem sete. E dos 

“bão”.  

-  Mas o Divininho mora longe. Sua 

fazenda é pra lá da cidade.  

-  Não demora vou na cidade. Aí, eu chego 

lá. Tenho certeza que ele vem.  

Zeca passou, mais uma vez, a mão no 

cano da espingarda.  

-  Não esqueça de me chamar. Ainda não 

estreei esta aqui.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Chegou o novo mês e, com ele, a 

possibilidade de chuva. A necessidade d e o líder ir 

à cidade havia aumentado, pois precisava buscar as 

sementes para o plantio do roçado. Havia também a 

possibilidade de trazer sua família. Na saída, falou 

para o Nanico cuidar da casa.  

-  O senhor vai demorar?  
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- Uns quatro ou cinco dias.  

-  Eu tô com medo! 

- Mas de quê? 

- Daquele homem estranho. Ele dorme lá 

fora na rede. 

-  Isso é bobagem, Nanico . Mas tudo bem. 

Você ficará com o Ramiro. Vou falar com ele.  

-  O senhor vai trazer o Luziano?  

- Se a Luzia já puder vir. . .  Seria bom, 

pois vou ter que alugar uma caminhonete pra trazer 

a semente. A mudança viria junto.  

-  Faz tempo que não vejo ele. Deve ter 

crescido muito.  

-  Tem três anos agora. A idade do 

Assentamento.  

-  Posso brincar com ele?  

- Pode. O problema é a onça.  

-  O que tem a onça? 

- Ah, desculpa. Claro que pode brincar 

com meu filho. Você vai ajudar a cuidar dele por 

aqui. 

Ramiro chegou naquele instante.  

-  Tá de partida? 

- Só vou aprontar o cavalo. Eu ia te 

procurar. O Nanico quer dormir em sua tenda. Tudo 

bem? 

- Claro que sim. Vai trazer a famí lia? 

- Vou fazer de tudo pra trazer.  

-  É, a família do líder precisa estar aqui.  

Dez da manhã. Sabrina grita pelo irmão.  



 30 

- Roberto, me ajuda a subir no cavalo.  

-  Agora eu não posso. Tô indo trabalhar 

na horta. Senão meu pai me mata quando voltar do 

roçado. 

-  Então como é que eu faço?  

- Sobe no tamborete.  

Irene advertiu:  

-  Não vai longe. Você nem sabe andar 

direito ainda.  

-  Eu já sei ,  mãe. Só não dou conta de 

subir.  

Com esforço, a moça consegue passar do 

tamborete para o dorso do cavalo. Um cutucão com 

o calcanhar na barriga do animal e ele andou, 

pisando uma pequena trilha por entre o cerrado.  

-  Vamos só até ali  naquele monte, 

Malhado. Senão a gente se perde.  

As mãos nas rédeas, os olhos e ouvidos 

atentos a qualquer movimento. O monte, 

finalmente. O espíri to  de aventura dizia para 

contorná-lo apesar do mato já ter tampado a visão 

da casa. Faltava pouco e ela voltaria. De repente, o 

cavalo assusta-se. 

-  Riinch! 

- O que foi, Malhado? 

A moça levantou os olhos até à curva da 

trilha. Quatro cavaleiros estavam parados olhando 

para ela. Imediatamente tentou voltar, mas o 

animal não obedeceu. No vão esforço de fugir, 

desequilibrou-se e caiu sobre a relva do caminho. 
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Seus longos cabelos cobriram o rosto. Pôs -se de 

joelhos no momento em que uma bota de adornos 

cinti lantes parou a um passo dela. A mão direita de 

um belo rapaz foi-lhe estendida. 

-  Não precisa se preocupar, senhorita. 

Estamos só de passagem. Segure aqui.  

Ela estendeu as mãos  e foi puxada para o 

alto, ficando bem próxima de dois olhos negros e 

um sorriso encantador que a paralisaram por um 

instante. Quando se desvencilhou daquela corrente, 

afastou-se um passo e puxou as mãos.  

-Obrigada. Eu assustei .  E nem sei andar a 

cavalo direito.  

Um dos três cavaleiros que permaneceram 

sobre a cela gracejou:  

-  Se ela quiser, a gente ensina. Não é, 

patrão? 

- Deixa de brinquedo, Afonso. Assim você 

assusta a moça.  

Voltando-se para Sabrina, o simpático 

rapaz disse: 

-  Qual é o nome da moça bonita?  

- Sabrina. E...  o seu?  

- Eu me chamo Leonardo. Léo, para os 

amigos. Bem, agora é melhor você voltar. Sabe que 

tem onça por aqui?  

- Ouvi falar, mas meu pai disse que ela 

ataca só de noite.  

-  Não é bem assim. Ela ataca quando está 

com fome. Vou ajudá-la a montar.  
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Duas mãos fortes seguraram a cintura da 

moça e a ergueram sobre o cavalo.  

-  Sabe o caminho, não? 

- Sei. É perto. Obrigada, Léo.  

-  Tchau. 

O rapaz também montou e tomaram 

direções opostas. Sabrina arriscou uma olhadela 

para trás e se prendeu por mais um segundo 

naqueles olhos negros. Ainda ouviu os gracejos dos 

outros cavaleiros.  

-  Qual é o nome da moça linda?  

- Léo, para os amigos. Há, Há, Há.  

-  Obrigada, Léo. Há, Há, Há.  

Dezessete horas. Fim do trabalho no 

roçado. A volta era um pouco demorada e ainda 

havia o banho no córrego. Ganga desgarrou -se do 

grupo.  

-  Aonde vai, Ganga? E o banho? 

- Vou fazer uma necessidade ali detrás 

daquela moita  primeiro. Já volto.  

Naquele momento, Nanico saía para aguar 

a horta de Osório.  

-  Não volta de noite.  

-  Pode deixar, Ramiro. Ainda tá cedo.  

A descida até ao córrego e a subida 

trazendo a vasilha  d’água. Ao jogar sobre as 

primeiras plantas, uma sombra tocou seus pés.  

Dezenove horas. Ramiro havia procurado 

pelo acampamento e não encontrara o menino. 



 33 

Chegou até à cabana de Osório, encontrando Ganga 

deitado na rede.  

-  Você viu Nanico? Ele passou por aqui? 

- Não. Aconteceu alguma coisa?  

- Ele sumiu. Já procurei no acampamento 

inteiro.  

-  E a horta? Pode estar por lá –  sugeriu 

Ganga, sentando-se na rede. –  Vou pegar a 

lanterna.  

-  Não. Pode ficar deitado. Já fui lá quando 

estava escurecendo.  

-  Com essa onça rondando por aí . . .  

-  Nem me fale. Osório deixou o menino 

comigo. 

-  Agora só resta esperar amanhecer pra 

procurar melhor.  

-  É...  Vou dar mais uma volta por aí . 

Obrigado, Ganga.  

O homem voltou a colocar a cabeça sobre 

o cobertor dobrado. Sorriu para as estrelas que 

tudo veem e que sabem de tudo.  

Já era o segundo dia que Sabrina passava 

quase todos os instantes debaixo da árvore, sentada 

no tamborete, com os olhos voltados ao infinito, 

aos montes que rodeavam o lugar.  Aqueles olhos 

negros não saíam do seu  pensamento, as mãos 

fortes do rapaz pareciam ainda apertar sua cintura e 

aquele largo sorriso tentava dizer que iria voltar 

um dia. Mas os montes estavam quietos, teimosos 

em apresentar a mesma paisagem. Às vezes o vento 
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sacudia, com mais força, uma das á rvores mais 

altas, nada mais.  

-  Sabrina, vem me ajudar aqui na cozinha.  

-  Já vou, mãe.  

Não era possível que a realidade seria 

apenas aquela. Algo mais haveria de acontecer. Em 

seus sonhos de moça até agora, nada havia tocado 

seu coração com tanta intensidade. Haveria, pelo 

menos, de ver aquele rosto mais uma vez; haveria 

de ter a oportunidade, uma só, de dizer ao rapaz 

que ele não saía do seu pensamento. A emoção 

arrancou uma palavra de sua boca:  

-  Léo...  

-  Léo? Que é isso, menina? Quem é Léo?  

A moça levantou-se, pega de surpresa 

pela mãe que já havia notado a sua mudança de 

comportamento. 

-  Não, mãe, não é nada.  

-  Como não é nada? Eu ouvi muito bem o 

nome de uma pessoa.  

-  Eu estava sonhando, só isso.  

-  Sonhando acordada, como sempre. Tudo 

bem, pode sonhar, mas vai logo dizendo quem é 

esse tal de Léo. Se bem me lembro, naqueles seus 

namoricos lá na cidade, não havia Léo nenhum.  

-  É só um nome, mãe. Eu estava 

sonhando, já disse.  

-  Tá, tá. Vem me ajudar na l impeza. Léo, 

Léo...  
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>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

No dia seguinte, às 11 horas da manhã, 

uma caminhonete inicia a subida da estrada que 

leva ao acampamento. Osório voltava trazendo sua 

família e as sementes para o plantio. Ramiro vai ao 

seu encontro. 

-  Estava aqui à sua espera. Ainda bem que 

chegou. 

-  Olá, Ramiro. O que aconteceu? –  disse o 

homem, apeando do cavalo.  

-  Bom-dia, Ramiro –  era Luzia, descendo 

da caminhonete , segurando no colo o filho 

Luziano. 

-  Bom-dia, Luzia. Você demorou vir.  

-  Fala logo qual é o problema, Ramiro –  

apressou-se Osório.  

O homem suspirou. 

-  É que você deixou o Nanico comigo e 

ele sumiu.  

-  Sumiu? Como assim? 

- No dia que você saiu, ele foi aguar a 

horta e não voltou.  

Ramiro abaixou a cabeça, demonstrando 

profundo sentimento de culpa.  

-  Eu devia ter ido com ele.. .  

Osório tocou os ombros do amigo.  
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- Você não tem culpa, Ramiro. Era pra ele 

pousar em sua casa, e não pra você ficar vigiando 

ele. 

-  Mesmo assim.  

- Vamos descer as coisas aqui da 

camioneta. Depois a gente vai procurar por ele.  

-  Eu já procurei. Andei pelo córrego 

afora, fui  até nas cabanas mais distantes.  

-  Tudo bem. Só vamos facil itar as coisas 

pra Luzia, aí  a gente vai procurar de novo. Cadê o 

Ganga? 

Meia hora depois, os dois homens saíram 

à procura do menino.  

-  Então você viu ele pela últ ima vez à 

tarde.. .  

-  É, saindo para aguar a horta. Eu até 

pensei em ajudar, mas estava ocupado. Falei  pra 

ele não voltar de noite.  

-  Vamos começar de lá, então.  

Em poucos minutos, estavam analisando o 

terreno. 

-  Aqui tem muitos sinais. Não dá pra 

entender nada –  disse Osório. 

-  É, tem passos  dele, seu...  Esse aqui é 

meu. E esse aqui?  

- Deve ser do Ganga. Ele sempre ajudou a 

gente com as plantas.  

-  Por que você perguntou por ele aquela 

hora? 
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- Nada. Quem sabe ele t inha notícias –  

disfarçou o l íder para não alarmar o amigo.  

Da horta, passaram a procurar no leito do 

córrego. 

-  Eu pensei que você só viria amanhã ou 

depois. 

-  A intenção era essa, mas parecia que 

alguma coisa estava me chamando.  

- Ainda bem que deu tempo de trazer as 

sementes. E o Divininho caçador?  

- Eu tive sorte. Ele estava na c idade. Foi 

só saber da onça e seus olhos brilharam. Disse que 

vem amanhã mesmo. Mandou até a gente reunir as 

armas.  

-  Reunir as armas? 

- É o seu jeito de falar. Mandou convidar 

os companheiros que têm espingarda.  

Do córrego foram até algumas cabanas. 

Ninguém tinha visto o menino.  

-  Já que estamos aqui, vamos até a roça. A 

gente aproveita e faz o convite pra caçada amanhã.  

Da roça, voltaram para casa seguindo 

outra trilha, na tentativa de encontrar Nanico.  

-  Será que ele não voltou pra cidade? Ele 

era menino de rua, não era?  

- Não, não voltou. Ele teria me avisado. 

Além do mais eu estava indo pra lá.  

-  É, tem razão. 

Osório resolve falar com o amigo sobre 

Ganga. 
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- Eu não te falei  aquela hora, mas o 

Nanico estava com medo do Ganga.  

-  Medo? Por quê? 

- Ele acha que o Ganga matou o 

Perdigueiro.  

-  Por isso ele quis dormir lá em casa.  

-  É...  

-  E foi mesmo o Ganga? 

- Não sei. Acho que não. Nanico tem 

certeza que foi ele. O único desconhecido aqui e o 

cachorro mordeu ele.  

-  Nanico não deixa de ter razão.  

-  Bem, o que importa agora é achar o 

menino. E já tá ficando tarde. Vamos mais rápido. 

Tem muito serviço no acampamento.  

A tarde também havia chegado para 

Sabrina que, mais uma vez, esperara por uma 

novidade, um movimento qualquer no morro, o 

reflexo do sol numa cer ta bota prateada. Nada disso 

aconteceu. Parece que a vida havia feito -lhe uma 

brincadeira, pregado-lhe uma peça. Parece que um 

doce e maravilhoso mundo de emoção e alegria 

havia apresentado-se a ela e imediatamente 

escondido detrás do morro. Não, isso não podia ser 

verdade. Era o terceiro dia que esperava em vão 

sob aquela árvore. De repente, levantou -se do 

tamborete e se dirigiu  apressadamente até ao 

pequeno curral .  

-  Vem, Malhado, vem.  

- O que foi, Sabrina? Vai andar a cavalo?  
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- É só uma volta, mãe.  

-  Espera seu irmão. Ele já tá vindo da 

horta.  

-  É rapidinho. 

-  Você sabe o que acontece se o seu pai 

chegar e não te encontrar aqui, não é?  

Dessa vez não foi preciso tamborete. Num 

salto, a moça equilibrou-se no dorso do animal. 

Puxou as rédeas e seguiu a trilha. À medida que 

adentrava ao cerrado, seu coração parecia aumentar 

a velocidade das batidas. Uma emoção indescritível 

tomou conta de si  quando chegou ao sopé do 

monte. Lembrou-se da onça, mas não sentiu medo. 

Bambeou as rédeas e seguiu em frente. Ele have ria 

de estar lá à sua espera. Era o único desejo que 

t inha naquele momento. Um desejo apenas, mas 

que preenchia toda a sua vida; que fazia reluzir, 

entre o verde-escuro da mata, o claro brilho do seu 

olhar. Ele haveria de estar lá. Deve ter ido esperar 

por ela todos os dias e ela não foi encontrá -lo. Só 

agora tomou a iniciativa. Ele haveria de estar lá. O 

cavalo amarrado numa árvore, e ele sentado numa 

pedra da beira da trilha com uma flor vermelha nas 

mãos, ansioso por sua chegada. A trilha fez uma 

curva contornando o monte. A moça seguiu. Iria, 

finalmente, rever aqueles cabelos , aqueles olhos, 

aquele sorriso e, quem sabe, sentir novamente 

aquelas mãos fortes apertando sua cintura. Mais 

alguns passos e seus olhos viram, enfim, a triste 

realidade. Ninguém es tava à sua espera. O estreito 
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caminho seguia solitário por trás do monte. Havia 

sido um sonho. Mais um sonho apenas, daqueles 

próprios das meninas de sua idade. Estava 

sonhando acordada, como dizia sua mãe, e o 

despertar foi amargo, foi cruel. Desceu do ca valo. 

Ficou por ali  alguns minutos revivendo aquele 

encontro, refazendo as cenas que marcaram 

profundamente sua vida, que não saem um instante 

do pensamento. Resolveu retornar. Não montou 

dessa vez. Puxou as rédeas do cavalo e seguiu o 

caminho que a levaria de volta à sua casa, à sua 

vida vazia. Lágrimas de maldosa tristeza e 

inigualável desilusão rolaram pelo seu rosto e 

molharam aos poucos a blusa branca, lágrimas de 

pura beleza, beleza do primeiro amor.  

Não tinha pressa e, consequentemente, se 

atrasara. Um grito à distância fez com que dobrasse 

a blusa e enxugasse as lágrimas.  

-  Sabrina! Sabrina! Ah, você está aí . . .  –  

chegou, ofegante, o irmão. –  Mamãe mandou te 

buscar. Papai tá quase chegando. Mas o que foi? 

Você tá chorando...  

-  É...  é que eu estou com saudade de casa. 

Da casa lá da cidade.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
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O novo dia chegou. Prometia ser bem 

movimentado. A onça havia rondado a cabana de 

Zé Navalha, um dos moradores mais distantes do 

acampamento. Logo que amanheceu, o homem foi 

avisar Osório do ocorrido. Ao chegar, desceu do 

cavalo em frente à cabana do líder,  que estava 

acomodando os pertences trazidos da cidade, 

sempre ajudado por sua esposa.  

-  Ela apareceu de novo, Osório.  

-  Bom-dia, Zé Navalha. Ela quem?  

- Ah, desculpa. Bom-dia. A onça. Estava 

rondando minha casa ontem à noite.  

-  Pegou alguma coisa?  

- Não, os cachorros não deixaram. Você 

sabe, eu tenho dois e dos grandes.  

-  Viu os rastos? 

- Tá lá. Desse tamanho! Dei um tiro de 

cartucheira pro lado do mato pra assustar. Aí, ela 

quietou. 

-  Fez bem em vir avisar. Se o caçador vier 

hoje como prometeu, a gente tem por onde começar 

a batida. 

-  É, você falou. Então foi bom a onça 

aparecer.  

-  Foi bom. 

- Só vim avisar. Agora vou retornar. 

Minha esposa ainda tá com medo.  

- E com razão. Vai com cuidado, Zé.  

Luzia, esposa de Osório, aproximou-se. 

-  Você não me falou da onça.  
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- É mesmo. Eu me esqueci.  

-  Por isso é que estava falando com o 

Divininho lá na cidade.  

-  É, ele vem ajudar a gente.  

-  Você não me falou outra coisa.  

-  O quê? 

- Que aquele homem, o tal de Ganga, 

estava pousando aqui de frente, em nossa rede.  

-  Achei desnecessário. E eu trouxe a 

barraca pra ele. Não emprestei ontem, porque 

estava procurando o Nanico.  

-  Eu achei ele muito esquisito. Dormi 

meio preocupada.  

-  Ele é mesmo meio estranho, mas parece 

boa gente. Tem ajudado muito lá no roçado. Hoje 

foi de novo. Os companheiros  estão gostando dele.  

O homem ficou pensativo por um instante.  

-  O que foi? Tá pensando em quê?  

- Não, nada importante.  

-  Não senhor, pode dizer. Se eu vim viver 

aqui com você, quero ficar sabendo de tudo. Quero 

te ajudar. 

-  É, você tem razão. É que o Nanico 

também não gostava dele. E agora tá sumido. Faz a 

gente pensar coisas.. .  

-  E você falou que o Perdigueiro também 

não tinha gostado dele.  

-  É, mas deve ser bobagem.  O que importa 

é achar o Nanico. Pra cidade ele não voltou, tenho 
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certeza. O problema é que não posso ficar saindo. 

Tenho que esperar o Divininho.  

O sol estava a pino. Uma velha 

caminhonete sobe a ladeira  do acampamento. O 

som estridente de uma corneta e o latido de 

cachorros anunciou:  

- O Divininho tá chegando. Ele veio 

mesmo! 

O caçador foi recebido com entusiasmo. 

Homens, mulheres e crianças correram para ver os 

já famosos cachorros.  

-  Ué, não era sete? Eu contei oito.  

Sorriu, o caçador.  

-  Tem um novato.  É esse mais claro aí . 

Vai ser a sua primeira caçada.  

-  Obrigado por ter vindo, Divininho –  

interveio Osório, estendendo-lhe a mão direita.  

-  Eu é que agradeço. Os meus fi lhotes 

estavam precisando de uma carreira.  

-  Eu sabia que viria. Luzia até já preparou 

a boia pra você.  

-  Obrigado, Osório. Só preciso dar água 

pros meus filhotes.  

-  Eu ajudo. Não vai dar comida também?  

- Estão sem comer desde ontem. Barriga 

cheia atrapalha o faro e a vontade deles.  

-  Não sabia. 

Depois de uma rápida refeição, os últ imos 

preparativos estavam sendo feitos para o início da 

caçada. 
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- E os companheiros? –  indaga o caçador.  

-  Estão todos no acampamento. Quem 

tinha espingarda não foi trabalhar. É só dar um 

grito.  

-  Então vamos lá. Pra onde é o rancho do 

Zé Navalha? 

- Meu irmão vai te levar até lá. Eu não 

posso ir.   

-  Por quê? Não tem espingarda?  

- Tenho, mas eu vou procurar o Nanico.  

Osório conta o ocorrido. No final da 

narrativa, o caçador diz:  

-  Você tem uma roupa dele aí? Um 

sapato? 

- Vou buscar. 

Osório entra na cabana e volta com uma 

camiseta do menino. Divininho vai até seus cães e 

passa a roupa no focinho deles. Logo alguns 

começam a ficar inquietos e a puxar as correias 

onde estão amarrados.  

-  O Sultão já sentiu o cheiro. Vai começar 

a batida. 

Os cachorros foram soltos e saí ram em 

disparada. Porém, não tomaram a direção do 

cerrado. 

-  Eles estão atravessando o acampamento 

e vão na direção da estrada.  

-  Vamos lá, gente!  Corre atrás dos bichos!  
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Escutando o inesperado barulho, alguns 

companheiros saíram apressados das barracas, 

empunhando as espingardas.  

-  Já começou? Mas a cabana do Zé 

Navalha fica pro outro lado.  

-  Os cachorros vão achar o Nanico 

primeiro. Corre, gente!  

A batida desce a ladeira, seguindo o 

córrego em direção ao vale. Atrás dos cachorros, os 

homens dão o máximo de si ,  contornando as 

ribanceiras, pulando moitas e distorcendo-se das 

árvores que correm em direção contrária e surgem 

repentinamente ao seu encontro. Só quem já 

participou sabe, verdadeiramente, a emoção de uma 

caçada. O coração bate acima do seu próprio limite 

e as pernas se lançam desenfreadas  em direção aos 

latidos dos cachorros. Correr é a única mensagem 

passada pelo cérebro. Não há tempo para mais 

nada. Não interessa o que está ficando para trás; 

não importa o perigo que virá pela frente. Às vezes 

os cachorros param e até podem ser vistos por 

alguns homens da dianteira. Fuçam o chão, andam 

ao redor, trocam ideias e saem loucamente na 

direção escolhida. Mesmo sabendo que a caça não 

era a costumeira, a adrenalina espalhou sua cor 

rubra nas encostas do va le, nas folhas da mata, nas 

margens do córrego. Osório havia desgarrado -se de 

Divininho que se adiantara de todos. Mas a batida 

era clara e ditava a direção. De repente o barulho 

intensificou-se. Algo novo havia acontecido. Os 
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cachorros não mais corriam; haviam chegado ao 

destino. Grandes aves alçavam voo, rompendo o 

cerco do matagal. O líder do acampamento  alargou 

os passos e chegou a uma pequena clareira, 

encontrando os cães que pulavam como se 

tentassem subir nas árvores. Ao lado, estava o 

caçador que apontou, com uma das mãos, sua 

espingarda para o alto.  

-  Aí está seu menino, ou o que resta dele.  

Osório ergueu os olhos e viu a mais 

horrível cena de sua vida. Nanico estava pendurado 

de cabeça para baixo, amarrado pelos pés num dos 

galhos da árvore a uns quatro metros do chão.  Uma 

ave teimosa resolveu alçar voo, assustando o 

homem. 

- São urubus!  

Os outros companheiros foram chegando, 

constatando o mau cheiro e entendendo a situação. 

A condição do menino era digna de revolta. Morto 

há tempo, parte do seu corpo já havia sido 

devorada pelos urubus. Seu rosto conservava a 

nít ida expressão de medo, os buracos dos olhos 

demonstravam os cruéis momentos de terror pelos 

quais havia passado e os braços estendidos para 

baixo pareciam ainda pedir por socorro. Todos 

ficaram parados por um longo tempo, sem ação, 

como que paralisados por uma força desconhecida. 

Parecia um enorme palco montado na floresta, 

apresentando naquele momento o ato principal de 

um filme de terror. Um frio na barriga e um arrepio 
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nas costas mostraram a todos que a peça era real e 

que eles não eram apenas espectadores. Até os  

cachorros pararam de latir,  esperando o desfecho 

final. 

-  Vamos acabar com isso! –  adiantou-se 

Divininho. –  Eu vou subir lá e abaixar a corda.  

O cadáver foi  levado ao acampamento  e 

envolto num pedaço de plástico preto usado nos 

remendos das barracas. 

-  Ele foi morto a facadas. Dá pra ver 

ainda. 

-  Há um assassino entre nós.  

-  Vamos pensar nisso depois, gente. 

Precisamos sepultar o coitado.  

No meio do cerrado, um espaço foi l impo 

para cavar a sepultura.  

-  Eu preferi desse lado, pois foi aqui  que 

sepultamos o Perdigueiro. Tenho certeza de que 

Nanico gostaria de ficar junto dele –  disse Osório, 

abaixando no buraco o improvisado caixão.  

As mulheres começaram a rezar um terço, 

enquanto uma pequena cruz era fincada sobre a 

cova do menino. Osório chamou o caçador para o 

lado. 

-  Obrigado por ter achado Nanico pra nós, 

Divininho. Se você quiser, pode ir caçar a onça 

agora. 

-  E o assassino? 

- Tenho uma ideia de quem seja. Vou lá 

no roçado agora mesmo. 
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- Não quer que eu vá com você?  

- O Ramiro vai comigo e os outros 

companheiros estão todos lá.  

-  É verdade. Pode juntar as armas de 

novo. Se der certo, a gente pega a onça ainda hoje. 

Pra que lado fica o rancho do Zé Navalha?  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

O caçador seguiu sua trilha enquanto 

Osório, de espingarda em punho, e Ramiro 

tomaram o caminho do roçado.  

-  Já está de tarde, Osório. Não era melhor 

esperar no acampamento? Eles já estão quase 

voltando. 

-  Não. Se o assassino for mesmo o Ganga, 

é melhor que o caso seja resolvido longe das 

famílias. 

Apressaram o passo e chegaram ao local. 

Os primeiros companheiros encontrados já estavam 

limpando as ferramentas, preparando-se para a 

volta. 

-  Olá, Osório. Já terminou a caçada?  

- Onde está o Ganga? 

- Com os outros companheiros lá na 

ponta. Ele é sempre o últ imo a parar. Tem que 

gritar. 

-  Vamos lá resolver um problema com ele.  
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- Mas o que foi que aconteceu? Pra que a 

espingarda? 

O grupo de homens pisou o chão vermelho 

de terra revirada, alcançando Ganga e mais seis 

homens terminando uma tarefa no final do roçado. 

A espingarda foi apontada a ele.  

-  Osório?! O que é isso? –  exclamaram 

todos.  

-  Pode confessar, Ganga. Você matou o 

Nanico. 

O homem fez uma expressão de espanto.  

-  Mas que ideia é essa, amigo?  

- Vamos, assassino, fala logo!  Não quero 

te matar sem uma confissão.  

-  Você está enganado, amigo. Eu só sei 

que o menino sumiu.  

-  Foi encontrado a pouco, morto a 

facadas. 

-  Mas eu só tenho um canivete. E como 

pude fazer uma coisa dessas se eu trabalho o t empo 

todo? 

Um dos companheiros que estava ao lado 

de Ganga adiantou-se. 

-  Isso é verdade, Osório. O menino sumiu 

de tarde e o Ganga estava com a gente.  

Outro disse:  

-  Abaixa a arma, Osório. Pra fazer uma 

coisa dessas é preciso ter provas. Ou você tem?  

- Não, eu não tenho provas, mas tudo 

indica que foi ele.  
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Ganga deu um passo à frente.  

-  O amigo está enganado a meu respeito. 

Sou de paz. Quando Ramiro procurava o menino, 

me encontrou descansando na rede. Não foi, 

Ramiro? 

Osório olhou para o lado. O companhe iro 

balançou, posit ivamente, a cabeça.  

-  Tinha acabado de escurecer. Ele se 

ofereceu pra ajudar na busca.  

A arma foi abaixada e Ganga aproximou -

se, tocando o ombro do líder.  

-  Obrigado por entender que não fui eu, 

amigo. Sei que estou sendo útil  e que fiz muitos 

companheiros aqui, mas se quiser eu vou embora. 

Nada mais justo, pois foi o amigo que me acolheu.  

Todos olharam para Osório, esperando sua 

decisão. 

-  Quero ver primeiro sua sacola. Preciso 

saber o que tem nela.  

-  É sua, amigo. Está ali no galho da 

árvore.  

A faca e o veneno, que Osório supunha 

encontrar , não estavam entre os pertences daquele 

homem. O material  foi  novamente recolhido e a 

sacola estendida a ele.  

-  Sua sacola. Desculpe ter me enganado.  

-  Obrigado, obrigado.  

-  Trouxe uma barraca lá da  cidade pra 

você. Com a chegada de minha esposa, penso que é 

melhor você ter o seu espaço.  
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- É muito justo, amigo.  

Voltaram todos juntos do roçado. Ganga 

recebeu a barraca e foi armá-la em lugar sugerido 

por Ramiro, do outro lado do acampamento. Luzia 

estava preocupada com a ausência do marido.  

-  Você não me disse aonde ia.  

-  Fui tirar uma dúvida. Já tá tudo certo. 

Pra que esse plástico? 

- Estava fazendo a  casinha para o banho. 

Ontem não foi fácil  lá no córrego. Tem que pôr 

alguém vigiando. 

Osório retratou-se: 

-  Desculpa não ter feito ainda pra você. 

Desde que cheguei, aconteceu tanta coisa.  

Luzia percebeu o olhar de desânimo do 

marido. 

-  Não fique assim, meu bem. Um bom 

banho quente vai lhe dar forças. Enquanto você 

termina a casinha, eu vou pôr água pra e squentar.  

O rústico banheiro consistia em quatro 

estacas fincadas, envoltas por um plástico preto. 

Não havia cobertura. A água era colocada numa 

lavadeira e despejada no corpo com o auxílio de 

uma pequena vasilha, geralmente um li tro. Havia 

vários desses banheiros pelo acampamento, quase 

sempre usados pelas mulheres, já que os homens 

preferiam o banho no córrego.  

Aquele dia agitado traria, ainda, mais uma 

surpresa. Era quase meia-noite quando os 

caçadores retornaram. Divininho chegou à frente 
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escoltado por seus cães. Uma média de dez homens 

havia participado da caçada e chegaram todos 

sorridentes. Osório aproximou-se. 

-  Pela cara de vocês, a tal  onça se deu 

mal.  

-  Com o Divininho no encalço, nenhuma 

delas tem chance –  disse um dos companheiros, 

sorrindo e jogando um embrulho aos pés do líder.  

-  O couro da onça. Meu Deus, como ela 

era grande! 

- Era enorme! Não dava para trazer, mas o 

couro tá aí .  Agora você pode ficar descansado.  

Osório agradeceu, apertando a mão direita 

do caçador. 

-  Obrigado, Divininho! O couro é seu. 

Você merece esse troféu.  

-  Sem meus filhotes e os companheiros, 

eu não havia conseguido. Aliás, foi seu irmão quem 

deu o primeiro t iro. E certeiro!  

Zeca levantou a espingarda, 

comemorando. Logo em seguida, os caçadores 

foram se dispersando, cada qual à procura de sua 

barraca. O irmão de Osório também se despediu.  

-  Vou chegando. Irene morre de medo de 

ficar só com os meninos à noite.  

O homem saiu e Osório dirigiu-se ao 

caçador.  

-  Luzia já tá fazendo a janta. E vai 

preparar um banho pra você.  
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- Primeiro vou cuidar dos meus fi lhotes. 

Eles são os verdadeiros caçadores.  

-  Aproveita e vai contando aí  como foi a 

peleja.  

O homem, enquanto alimentava os cães, 

narrou os detalhes da caçada. A onça estava 

entrincheirada numa grande mata ao norte do 

acampamento, após o roçado.  

-  Demos sorte de ela estar por perto. Logo 

depois do desmatamento. Devia estar de olho nos 

porcos das cabanas.  

-  Mas que desmatamento?  

- Passamos por ele. Grande parte da mata 

já está no chão. Não havia ninguém, mas já estava 

escurecendo. 

Osório passou a mão no rosto.  

-  Então o safado do fazendeiro está 

t irando a madeira? Sabe que vai perder o caso e 

está bancando o esperto.. .  Não vai ficar assim, ou 

não me chamo Osório Barreto!  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

O vento fazia dançar as á rvores no alto do 

morro. O céu azul ainda sem nuvens do início de 

setembro esparramava-se sobre o verde do cerrado. 

Bem longe, uma barragem de fumaça acinzentava o 

horizonte. Era o primeiro indício de mudança do 
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tempo. A chuva iria demorar, mas já estava s e 

formando aos poucos. Sabrina, debaixo da árvore 

ao lado da casa, olhava isso tudo, mas nada via. 

Seus olhos abertos e parados  no tempo tinham para 

si  um mundo próprio. Um mundo de solidão, de 

total  abandono; um céu todo cinza de horizonte 

negro. Havia experimentado o sentimento de querer 

e não ser lembrada. Havia descoberto dentro do 

coração um fogo que ardia dia e noite, que não 

deixava dormir, que fazia sua vida a mais triste de 

todas as donzelas das fazendas e da cidade. Para se 

desvencilhar do transe que a prendia, só a visão de 

um cavaleiro aparecendo sobre o morro; um 

cavaleiro de cabelos pretos, botas prateadas e 

sorriso de incomparável beleza. Deveria ser, no 

entanto, uma visão diferente daquelas que 

imaginava; que a sua mente sonhadora criava para  

acalmar um pouco a falta de ar que sentia. Deveria 

ser uma visão real.. .  

-  Léo! Será que posso acreditar? Será ele?  

A moça esfregou os olhos, mas a figura 

do cavaleiro não se desmanchou como das outras 

vezes. Correu em direção ao pequeno curral ,  mas 

Roberto usava o cavalo para levar almoço ao pai no 

roçado. Iria correndo, então, mesmo que ao chegar 

Leonardo não estivesse mais à espera. O importante 

é que ele veio à sua procura. Ele também havia 

sentido saudade.  

-  Mãe, vou no matinho.  

-  Por que não vai na casinha? 
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- Não, mãe. Já estou indo.  

-  Se demorar, a comida esfria.  

Sabrina correu alcançando a tri lha que se 

perdia no cerrado. Trocava  os passos com todas as 

suas forças, esperando encontrar o rapaz ainda por 

lá. Nesse momento é que notou a real distância  de 

sua casa até ao morro. A cavalo parecia bem mais 

perto. O capim caído sobre o caminho batia doído 

em suas pernas, mas ela não sentia. O vento colava 

sua saia ao corpo e jogava seus cabelos para trás. 

Chegou, enfim, à curva da tri lha que contornava o 

morro. Estava perto agora e instintivamente 

diminuiu os passos, dando a si  a oportunidade de 

controlar o fôlego. E...  lá estava ele. Do jeito que 

sonhara todos esses dias. A cena agora era 

verdadeira. O cavalo amarrado numa árvore e o 

rapaz sentado numa pedra com uma flor vermelha 

nas mãos. Era tudo tão real que suas pernas não 

mais a obedeceram e ela parou, ainda ofegante.  

-  Léo! 

O rapaz, então, levantou e se aproximou, 

tendo à frente a flor vermelha.  

-  Pensei que você não viria.. .  

-  Meu irmão está usando o  cavalo. Vim a 

pé.  

A rosa foi estendida à moça.  

-  Trouxe pra você. Aceite como símbolo 

de minha saudade.  

Ela pegou a rosa e suas mãos se tocaram.  

- Sabrina.. .  
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O abraço foi inevitável. Sabrina sentia 

aquelas mãos fortes  outra vez em sua cintura; e 

Leonardo, a maciez daqueles cabelos e o pulsar 

ardente do coração da moça, encostado em seu 

peito.  Dois rostos apaixonados ficaram frente a 

frente.  

-  Meu Deus! Seu coração está pulando no 

peito.  

-  Achei que não ia mais te encontrar aqui.  

Dizem que o primeiro beijo não se 

esquece. Nem o segundo, nem o terceiro, se o amor 

for verdadeiro. Beijos de saudade, beijos de 

ternura.  Sentaram-se à sombra de uma árvore. De 

frente um para o outro, ligados pelo toque suave 

das mãos, revelaram toda a ansiedade vivida nos 

últ imos dias. 

-  Nunca pensei de verdade que você ia 

voltar, mas ficava sempre lá em casa olhando aqui 

pro morro. Meu coração não me deixava fazer outra 

coisa. 

-  Eu tinha receio de vir aqui. Não 

suportaria a dor se você não quisesse me ver. Mas 

o meu amor foi mais forte que o medo.  

- Aquele dia.. .  

-  Aquele dia, eu t ive a certeza de que 

você era a mulher da minha vida.  

-  Era o que eu ia dizer. O homem da 

minha vida, é claro.  
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O rapaz sorriu e roubou outro beijo 

daqueles lábios quentes. Outro beijo que não seria 

esquecido. A moça arregalou os olhos.  

-  Nossa! 

- O que foi? 

- Minha mãe. Já deve estar procurando 

por mim.  

- Vamos, então. Vou te levar até lá perto.  

Sabrina foi erguida  e colocada na garupa 

do cavalo. Leonardo subiu e segurou com a mão 

esquerda os braços da moça em volta da cintura. 

Antes de sair do cerrado, Sabrina desceu.  

-  Quando vou te ver de novo?  

- Em três dias. Nesse mesmo horário.  

-  Te amo! 

- Te amo! 

- Sabrina!! 

-  Minha mãe.  

O sol da tarde queimava o capim seco em 

volta do rancho. Algumas galinhas c iscavam, 

remexendo o lixo do terreiro. Um preguiçoso 

cachorro dormia na sombra de uma moita de 

bananeiras. Após o mangueiro, um homem baixo  

mas de ombros largos limpava um dos seus 

canteiros de mandioca. O chapéu escondia seu 

rosto, enquanto a enxada subia e descia num ritmo 

compassado, ferindo o chão. Era Geraldo, um dos 

rancheiros mais distantes do acampamento. Sua 

esposa não estava bem e, por isso, ele não fora ao 

roçado. 
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- Vem descansar um pouco, Geraldo. O 

sol tá muito quente.  

-  Não é este solzinho que  vai me derrubar, 

mulher.  

Confiando em si  e em sua força, o homem 

havia dispensado a proteção dos companheiros do 

acampamento. De casamento recente, vivia sozinho 

com sua esposa.  

-  Geraldo! 

- Que foi agora? 

- Tá chegando gente.  

O chapéu foi levantado com as pontas dos 

dedos e aquele rosto moreno voltou -se para o lado. 

Por um estreito caminho, surgiram quatro 

cavaleiros. 

-  Cachorro preguiçoso. Nem pra dar o 

alarme. Traz a espingarda aí ,  mulher.  

De arma em punho e chapéu nas costas 

sustentado por um cordão, o  rancheiro esperou a 

chegada dos visitantes que se enfileiraram frente à 

pequena cerca de arame. Três deles, homens 

maduros, de feições firmes. O quarto componente 

do grupo era mais jovem, mas também mostrava 

certa experiência. Sua bota brilhava ao sol.  

-  O que vocês querem aqui no meu 

rancho? 

- O rancho pode ser do senhor, mas as 

terras são do nosso patrão. E ele não quer ninguém 

por aqui. O senhor está contra a lei.   
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- Nada disso. Estas terras estão em lit ígio.  

Não pertencem mais ao seu patrão.  

Outro cavaleiro respondeu:  

- Olha aqui, moço. Não queremos 

contrariar o seu ponto de vista, viemos dar um 

recado. O patrão não quer invasores em sua terra. 

Pega sua família e volte para o acampamento.  

-  E quem vai me tirar daqui? Vocês 

quatro? –  ameaçou Geraldo, levantando o cano da 

arma.  

-  É o bastante, moço. Mas hoje não 

viemos pra isso. O senhor tem uma semana. É o 

recado do patrão.  

O cavaleiro virou sua montaria, seguido 

pelos três companheiros. A esposa do rancheiro 

aproximou-se, tocando seu braço.  

-  Você viu? Eles estavam armados...  

-  Eu derrubava uns dois, antes deles pegar 

no revólver.  

-  É, mas eu fiquei com medo.  

- Não precisa se preocupar, é só ameaça. 

Ameaçaram o Anselmo também.  

-  Mas nós dois estamos sozinhos. Você 

não quis proteção.  

-  E eu ia querer alguém aqui em casa, 

atrapalhando a gente? Pra nos proteger basta esta 

espingarda.  

-  Mas...  
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- Nada de “mas”. E não é pro Osório ficar 

sabendo, se aparecer por aqui. Ele adora dar 

palpite.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Na manhã seguinte, Osório e Ramiro  não 

foram para o roçado. Uma nova tarefa esperava por 

eles. A cavalo, seguiam em direção à grande mata 

ao norte do acampamento. Além da espingarda, 

levavam outra arma: uma máquina fotográfica.  

-  Será que tem mesmo esse 

desmatamento? 

- Não foi só o Divininho quem falou, os 

outros confirmaram também.  

-  E o que você pretende fazer com as 

fotos? 

- Vou levar pro Sindicato. O presidente 

vai dar util idade pra elas.  

Passaram à esquerda do roçado. De onde 

estavam, dava pra ver alguns companheiros.  

-  Pelo jeito o serviço tá quase acabando. 

Aí é só esperar a chuva.  

-  É verdade...  Vendo a turma lá, eu me 

lembrei do Ganga –  disse Ramiro. 

-  E daí? 

- Eu notei  que anteontem você pretendia 

mandar ele embora. Mas não mandou...  
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- É, você observou bem. É que alguma 

coisa me diz que ele é o assassino. Se fosse 

embora, não ia ter jeito da gente fazer justiça. 

Vamos ficar de olho nele.  

-  Será que não foi obra daqueles quatro 

cavaleiros, pra assustar a gente?  

- Não, não. Eles atacariam as cabanas 

longe do acampamento. Não foram eles.  

-  Mas eu acho que a gente devia fazer 

outra coisa.. .  

-  O quê? 

- Avisar a polícia da morte do Nanico.  

-  Não, aí  assustaria ele de vez. E a polícia 

mal dá conta das coisas da cidade. É melhor, aqui, 

a gente fazer as nossas leis.  

Chegaram à orla da mata. Pararam um 

instante sem saber a direção.  

-  E agora? Por onde? A gente podia ter 

trazido alguém que viu o lugar.  

-  Não era preciso. O Divininho falou que 

é só entrar uns 20 minutos na mata.  

Desmontaram e amarraram os cavalos 

numa sombra. Caminharam por  algum tempo. De 

repente, Osório parou.  

-  O que foi? 

- Este barulho. Tá ouvindo? 

- Estou agora. É uma motosserra.  

-  Estão lá trabalhando. É nessa direção.  

Caminharam por mais alguns minutos, 

enquanto o ruído da máquina era cada vez maior.  
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- Agora, silêncio. É logo ali .   

Escondidos a uma distância prudente, 

viram tombar uma das árvores.  

-  Madeira!!! 

-  Eles estão derrubando mesmo a mata.  

O trabalho continuou intenso sob a 

observação dos dois homens. Não havia como se 

aproximar sem serem vistos.  

-  E agora? Como vamos tirar as fotos?  

- Não sei. Vamos mudar de posição.  

Voltaram na mata e chegaram do outro 

lado. 

-  Não adiantou. Tem sempre alguém por 

perto.  

-  O jeito é esperar o final do dia. Vamos 

ficar um pouco mais distantes.  

A rosa vermelha havia sido colocada num 

copo de água. Fazia um dia e ainda estava linda, de 

cores vivas. Neste momento estava do lado de fora 

da casa, debaixo de uma árvore, atentamente 

observada por dois olhos apaixonados. Sentada 

sobre um tapete estendido ao chão, Sabrina ainda 

lutava para acreditar na doce realidade que estava 

vivendo. Acostumada aos constantes sonhos, por 

vezes não sabia definir se os beijos e abraços 

recebidos, as palavras de amor ouvidas faziam 

mesmo parte de sua lembrança ou eram apenas 

retalhos de felicidade criados pela sua imaginação. 

A flor era o seu Norte, a prova viva de sua 

felicidade. Suas pétalas macias e cheirosas 
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exalavam a certeza de que era real toda a emoção 

que invadira repentinamente sua vida. Uma emoção 

indescritível que fazia rir,  fazia chorar. Uma 

emoção sem tamanho gerando  dentro de si  o desejo, 

a vontade de muito  mais.  

-  E aí?  Não vai me contar onde arranjou 

essa flor? 

- Oh, mãe! A senhora me assusta.  

-  A culpa não é minha. Você vive 

sonhando. E a flor?  

- Eu já disse. Achei no mato.  

-  Sabrina, dessas flores não tem no mato. 

Você estava com alguém, por isso demorou tanto 

voltar.  

A moça ficou em silêncio.  

-  Minha fi lha, e o nosso pacto? 

Combinamos que nunca haveria segredos entre nós. 

Esqueceu? 

- Não, mãe, não esqueci.  

-  Então, quem você foi ver no morro? 

- Foi.. .  o Léo. 

-  Ah, esse tal  de Léo. Então não era 

apenas sonho.  

Sabrina contou à mãe sobre o encontro 

que tivera e o que estava sentindo.  

-  Mãe, ele é l indo! Tem um sorriso que 

derruba qualquer uma. Eu estou apaixonada.  

-  Que está apaixonada nem precisa dizer, 

sua cara de boba tá contando pra todo mundo. Mas, 

você sabe quem é ele?  
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- Não...  só sei que estava com mais três 

cavaleiros na primeira vez que o vi. Mas ele me 

ama também.  

-  Sei. Então é um dos quatro cavaleiros 

que andam por aí .  Seu pai já me falou deles. É 

gente lá da fazenda, nossos inimigos.  

-  Léo não é meu inimigo. Ele me ama.  

-  Meu Deus, isso não vai acabar bem. 

Quando o seu pai souber.. .  

-  A senhora não vai contar pra ele, vai?  

- Vou tentar, mas não vai mais sair sem 

falar comigo. 

Irene ganhou um abraço.  

-  Por isso que adoro a senhora, mãe. 

Obrigada.  

-  É, você está arranjando problemas  pra 

nós duas. E não deixe seu pai ver essa flor.  

Várias árvores haviam sido derrubadas. 

As motosserras não tiveram descanso o dia todo. 

Os galhos eram separados deixando os grandes 

troncos prontos para o transporte.  

-  Desse jeito eles vão derrubar a mata 

inteira! 

Finalmente o serviço foi interrompido e 

os peões foram embora. Osório e Ramiro esperaram 

mais alguns minutos antes de saírem do 

esconderijo.  

-  Vamos lá. Vamos aproveitar a claridade 

que resta e t irar as fotos.  
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A tarefa foi cumprida e os dois 

alcançaram os cavalos na orla da mata quando o sol 

se escondia no horizonte.  

-  Vamos embora que estou morrendo de 

fome.  

- E amanhã vamos pro roçado. Tá 

parecendo que a gente não trabalha.  

A tarde do novo dia estava mais quente 

que de costume. No rancho do líder, Luzia deu 

banho em seu fi lho e, enquanto ele brincava com a 

fi lha de uma amiga da tenda vizinha, resolveu 

também se refrescar. Foi ao có rrego, trouxe duas 

vasilhas de água, dirigiu-se para os fundos da 

cabana e entrou no improvisado banheiro. Tirou a 

roupa e começou a despejar com um litro a água 

fria sobre o corpo. O tempo estava mesmo abafado. 

Nem o costumeiro vento havia aparecido após o 

almoço. Ela olhou por sobre o plástico preto as 

árvores em volta. Todas quietas.  

-  Mas, o que é isso? 

Uma cor diferente entre a folhagem de 

uma árvore mais alta chamou sua atenção.  

-  Mas, é um homem! Tá me olhando tomar 

banho. 

Realmente, bem camuflado em um dos 

galhos, alguém observava a mulher. Passada a 

surpresa, Luzia enrolou-se em uma toalha, saiu 

correndo do banheiro e entrou na cabana 

procurando a espingarda.  
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- Que foi, dona Luzia? –  indagou a 

menina. 

-  Tinha um safado me olhando, mas agora 

ele vai  ver só! 

O homem percebeu que havia sido 

descoberto e já descia da árvore. No momento que 

pulava ao chão, a mulher apontou a arma.  

- Sem-vergonha! Lá vai fogo!  

O disparo aconteceu no momento em que 

o indivíduo se embrenhava no cerrado. O barulho 

inesperado chamou a atenção de todos no 

acampamento. Em um minuto, a cabana estava 

rodeada de pessoas, a maioria mulheres e crianças. 

Com uma mão na arma e outra na toalha, Luzia 

explicou: 

- Era um tarado. Tava me olhando lá de 

cima da árvore.  

-  Viu quem era? 

- Foi muito rápido, mas parecia o 

Liziário, que vive do lado de lá .  

-  Só pode ser. Não tem mulher mesmo.  

- Sorte dele o Osório ter ido pro roçado!  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

O gongo soou no meio da manhã do dia 

seguinte. Osório já havia adiantado aos 

companheiros do roçado sobre a necessidade de 
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uma reunião e agora ele mesmo batia forte nas 

tampas de alumínio. Lembrou-se de Nanico, já que 

o menino gostava de fazer funcionar o meio de 

comunicação da comunidade. Era mais um caso que 

precisava resolver. Tinha que permanecer de olho 

em Ganga para ter a certeza de que ele era o 

assassino.  

-  O que vai ser tratado na reunião?  

- Oh, Luzia. Bem, duas coisas. O 

desmatamento e as visitas dos quatro cavaleiros.  

-  Por que marcou pra de manhã? E o 

serviço? 

- Agora só falta  um eito lá na roça. Aí é 

só quando vier a chuva.  

-  Por falar em chuva, precisamos da cruz 

pra Novena.  

-  O Ramiro já tá fazendo. Pode ficar 

tranquila.  

-  Ah, e quanto ao tarado de ontem? O que 

vai fazer? 

- O Liziário? Aquele é um coitado. Já fez 

outras coisas assim antes. E você nem tem certeza 

de que foi ele.. .  Eu tô mais preocupado é com o 

Ganga. Quando eu não tiver por aqui, fica sempre 

perto de alguém, e não descuida do Luziano.  

-  É, você já me falou.  

As pessoas foram chegando e se 

acomodando ao redor da cabana do líder. Enquanto 

isso, no rancho de Zeca, Sabrina já havia se 

posicionado embaixo da árvore e observava 
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atentamente o morro. Este era o terceiro dia após o 

encontro com Leonardo , e o rapaz havia prometido 

voltar. Irene, notando a ati tude da moça, foi 

conversar com ela.  

-  Hoje você amanheceu de olho no morro. 

Pode dizer o que tá acontecendo.  

-  O Léo, mãe, disse que viria hoje. A 

senhora vai me deixar ir  lá, não vai?  

- Mas, filha, isso é ruim pra nós duas. 

Quando seu pai souber desse seu namoro,  nem sei o 

que pode acontecer com a gente.  

-  É, eu sei .  Mas não dou conta de ficar 

aqui sabendo que ele está lá no morro. É castigo 

demais pra mim.  

-  Então, se ele vier mesmo, você não 

demora. E olha o que vai fazer, he im!  

-  Tá, mãe.  

-  Menina de sorte! O pai foi pra reunião e 

levou o irmão –  disse Irene a si  mesma, voltando 

pra cozinha.  

A reunião havia começado e Pedrão, como 

sempre, já se exaltara.  

-  Então o danado do fazendeiro tá mesmo 

derrubando a nossa mata? Filho da puta!  

-  É verdade. Eu e o Ramiro  tiramos as 

fotos. Falta só revelar.  

Nenzico fez uma graça.  

-  Olha só o Pedrão, gente: “Estão 

derrubando a nossa mata!”  
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- Fica quieto Nenzico. Se a mata não é 

nossa, também não é dele.  

-  Há, Há, Há.  

Ramiro alertou:  

-  E estão trabalhando pra valer. Tem um 

monte de troncos amontoados, prontos pro 

transporte. 

-  Depois vocês verão nas fotos –  

acrescentou Osório . –  A clareira já tá enorme.  

- E a gente vai ficar olhando sem fazer 

nada? 

- É por isso que eu quis conversar com 

vocês. Amanhã ou depois eu e o Ramiro vamos à 

cidade levar as fotos pro Sindicato. O presidente 

vai tomar as providências.  

-  Que providências?  

- Na verdade esse desmatamento foi até 

bom pra nós. Essa atitude do fazendeiro pode 

apressar a decisão do INCRA de comprar as terras 

e passar pra nós.  

-  É, isso mesmo! 

Pedrão voltou à conversa:  

-  Tudo bem. Mas enquanto isso o 

fazendeiro vai tirando a madeira.  

-  Isso é verdade. Acho que o S indicato 

não pode fazer nada pra impedir.  

-  Então a gente tem que agir. Vamos lá na 

mata pôr eles pra correr com motosserra e tudo. 

-  É isso mesmo! Muito bem!!  

- Vamos pegar as espingardas!  
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- Eu vou na frente com meu canivete 

Moretizon –  gracejou Nenzico.  

-  Há, Há, Há.  

Osório tentou acalmar os ânimos.  

-  Pera aí , gente. Vamos esperar pra ver o 

que o Sindicato diz. Não é bom fazer nada 

precipitado. 

-  Eu acho que a gente devia ir lá agora 

mesmo e acabar com isso de uma vez.  

-  Não é uma boa ideia, Pedrão. Nós não 

podemos perder a razão. Imagina se sair tiro e 

morre alguém? 

No momento em que um breve silêncio se 

faz na reunião, um cavaleiro aparece no alto do 

morro. 

-  É ele! –  exclamou Sabrina.  

-  Toma cuidado, heim! 

- Pode deixar, mãe.  

A moça correu pela trilha em direção ao 

cerrado. O amor chamava outra vez e os seus 

passos obedeciam. Ela iria rever aqueles olhos 

escuros e novamente beijar aquela boca macia. 

Quanta falta fizeram aqueles beijos nesses três 

dias! Chegando ao cerrado, uma surpresa: o rapaz 

veio ao seu encontro e, sem desmontar, estendeu o 

braço e a ergueu sobre a montaria. Sabrina 

abraçou-se em sua cintura e juntos cavalgaram até 

ao alto do morro, ao mesmo lugar dos dois 

primeiros encontros. Sentaram-se na pedra e, sem 

nada dizer, jogaram-se nos braços um do outro. Um 
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longo beijo falou claramente sobre a imensa 

saudade que sentiam. A felicidade, em forma de 

flores, voltou a nascer por ali ,  por entre o capim 

seco. Ramos verdes de esperança cobriram a trilha, 

espalharam-se por entre as pedras e subiram a 

encosta do morro. Era o milagre da paixão, dando 

vida àquele recanto, antecipando o trabalho da 

chuva.  

-  Que bom que você veio, Léo! 

- Eu não deixaria de vir.  Meu coração não 

me deu sossego nesses três dias.  

Outro beijo. 

-  Que saudade de sentir em minhas mãos 

esses seus cabelos longos!  

- Que saudade desse seu sorriso!  

Mais um beijo.  

-  Pensei em você a cada segundo.  

- Sonhei com você todas as noites.  

A reunião continuava tensa. A maioria 

dos companheiros insistia na urgente defesa da 

mata. 

-  A gente devia ir lá pelo menos dar um 

susto. É só tomar cuidado que ninguém se 

machuca. 

-  Vamos esperar, companheiros –  insistiu 

Osório. –  Vamos ver o que o Sindicato pode fazer. 

Quem sabe ele ajuda a gente na preservação da 

mata também. Quando eu e o Ramiro voltar da 

cidade, a gente resolve o que fazer. Quem levanta a 

mão? 
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As mãos foram levantando-se pouco a 

pouco até atingir a maioria. 

-  Tudo bem. Agora vamos passar pro 

outro assunto. Os quatro cavaleiros apareceram de 

novo. 

-  É verdade. Foram no meu rancho –  disse 

Fernandes. 

-  No meu também –  relatou Manoel.  

-  E agora chegaram no meu –  falou 

Anselmo. –  Da última vez, ficaram apenas olhando 

de cima do morro.  

-  E no seu, Zé Navalha? Foram lá de 

novo? 

- Foram também. E disseram que eu t inha 

uma semana pra voltar pro acampamento.  

-  Falaram isso pra todos.  

-  No meu eles não foram –  comentou Zeca 

–  Talvez não sabem ainda que estamos lá . 

-  Pode ser –  tomou a palavra Osório . –  

Precisamos resolver o que fazer.  

-  Eu fiquei com medo –  confessou Zé 

Navalha. 

-  Eu não vou sair do meu rancho –  bradou 

Manoel.  

-  Nem eu. 

-  Eu também não. 

-  Eu peço que vocês mudem de opinião e 

voltem para o acampamento. Aqui a gente tá 

protegido. 
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- E deixar tudo o que a gente já fez pra 

trás? Nada disso –  resmungou Fernandes.  

-  Eu acho é que esse fazendeiro tá muito 

atrevido e precisando de uma lição –  completou 

Pedrão. 

O impasse era claro. Osório insistia na 

volta dos rancheiros para o acampamento.  

-  O meu medo é que aconteça alguma 

coisa com as famílias de vocês.  

-  Que nada! Eles estão é tentando assustar 

a gente. 

-  Então, ninguém vai voltar?  

- Não! 

- E você, Zé Navalha? 

- Eu acho que vou esperar um pouco 

também. Tem rancho mais distante que o meu.  

- Na verdade, o rancho mais distante 

daqui é o do Geraldo. Você não quer voltar pro 

acampamento? 

- Nem pensar. Os cavaleiros nem foram lá 

–  mentiu o rancheiro.  

-  Tudo bem, então ninguém volta. Mas eu 

acho que a gente deve reforçar a proteção aos 

ranchos, pelo menos durante essa semana.  

-  Isso é certo.  

-  Eu posso ir.  

Ganga, no final da reunião, passa pelo 

l íder e comenta:  
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- O amigo tem razão. É realmente um 

perigo ficar distante do acampamento –  em seguida 

vira as costas e Osório o acompanha com o olhar.  

O vento bateu nos cabelos de Sabrina 

cobrindo o rosto de Leonardo . O rapaz aspirou o 

perfume e fez um pedido.  

-  Eu não sei mais viver sem esses cabelos 

l indos que você tem. Promete nunca me deixar?  

- Prometo. Mas tem um problema. 

- Qual? 

- Eu estou prometendo amor eterno a um 

rapaz que não conheço.  

-  Isso não é problema. Basta você 

perguntar. O que quer saber?  

Leonardo falou de sua vida, t irando as 

dúvidas de sua namorada.  

-  Nossa! Você é fi lho do fazendeiro!  

- É isso aí .  Prudêncio Bezerra, meu pai, é 

dono destas terras todas por aqui.  

-  É, você é nosso inimigo.  

-  Eu? Inimigo? 

- Minha mãe quem falou isso, mas eu não 

acho. Estava brincando.  

-  Claro que eu não sou seu inimigo. Nós 

não temos nada a ver com essa história das terras . 

O rapaz beijou a moça e disse:  

-  Agora é minha vez. Quem é a minha 

namorada? 

Sabrina sorriu.  
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- Não sou ninguém importante. Você sabe. 

Sou uma sem-terra.  

-  Uma sem-terra linda, carinhosa e que me 

ama...  

-  Isso. 

-  É só o que preciso. Nada mais me 

importa. 

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Tarde de sol mais uma vez. Ninguém foi 

para o roçado. Resolveram terminar a tarefa no dia 

seguinte, pois outra mais importante deveria ser 

feita. Homens e mulheres se reuniram em frente à 

barraca de Osório para dar início à No vena, uma 

penitência religiosa realizada com o intuito de 

pedir chuva aos céus que, como nos anos 

anteriores, já estava atrasada. Uma cruz havia sido 

fincada no alto do morro mais próximo ao 

acampamento e lá seria rezado o terço durante nove 

dias. O pedido seria repetido ao santo das chuvas, 

o milagroso São José. Várias latas de água foram 

trazidas do córrego e seriam levadas nas costas até 

o alto do morro. A cantoria começava ali  mesmo, 

na saída da procissão.  

-Vamos lá, gente? Quem pegou as flores? 

–  indagou Sebastiana, mulher idosa, liderando a 

cerimônia.  
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- Estão comigo. São poucas, mas nesse 

tempo quase não tem mesmo.  

- Então, vamos lá.  

E todos.. .  

-  Ave! Ave! Ave, Maria.. .  

Nesse fervor de devoção, fé e esperança, 

o percurso é iniciado. Mais próximo ao mor ro, a 

trilha se estreita e se torna íngreme. Em fila 

indiana, os fiéis vão chegando e depositando suas 

orações. A água é despejada no monte de pedras 

erguido em volta da cruz. O terço é iniciado, 

enquanto as flores são espalhadas aos pés da 

imagem do santo .  

-  Amado Jesus, José, Joaquim e Ana 

Maria. Eu vos  dou meu coração e alma minha...  

Cerca de uma hora depois , de volta ao 

acampamento, alguns aproveitaram para um 

cochilo; outros cuidavam de suas hortas e pequenos 

mandiocais. Um grupo conversava e jogava cartas 

na sombra de uma árvore. O assunto era o de 

sempre: a necessidade de chuva. Entre eles, mas 

sempre atento ao seu redor, Osório notou alguém se 

embrenhar no cerrado, do outro lado do 

acampamento.  

-  Alguém entra aqui no meu lugar. Vou 

dar uma volta.  

Passando por trás das barracas, o homem 

também adentrou ao cerrado.  

-  Vou ver o que anda fazendo o meu 

amigo. 
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Tomando cuidado para não ser 

descoberto, apertou os passos e logo avistou Ganga 

que, após atravessar uma horta, chegou à beira do 

córrego. Osório deu mais uma pequena volta e se 

escondeu detrás de uma moita de bambus . De lá 

pôde ver o homem tirar a roupa e se refrescar nas 

águas de um pequeno poço entre as pedras do 

riacho. Após alguns minutos, o estranho homem se 

vestiu e subiu a margem oposta, sumindo entre as 

folhagens. Osório saiu de seu esconderijo.  

-  Preciso saber aonde vai.  

Aproximou-se do local, mas não o 

avistou. O barulho das águas cobria os possíveis 

ruídos. Redobrou a atenção e pisou as primeiras 

pedras para atravessar o riacho. Nesse momento, 

um arrepio percorreu suas costas, como se o 

avisasse de algum perigo. Voltou -se imediatamente 

e seu rosto não pôde conter uma expressão de 

surpresa. 

-  Ganga! 

- O que faz o amigo por aqui?  

- Eu...  pensei em tomar um banho. O 

tempo está muito quente.  E você? 

Ganga respondeu:  

- Pensei a mesma coisa. Mas, fique à 

vontade. Já estou voltando ao acampamento.  

Antes de sair,  disse com um sorriso nos 

lábios: 

-  Ainda bem que o amigo não tem 

inimigos por aqui, não é?  
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- Como assim? Por quê?  

- É que o amigo foi surpreendido pelas 

costas. 

-  É...  –  sorriu Osório, meio sem graça.  

Quando o homem se afastou, o líder 

sussurrou às pedras do riacho:  

- Ele é muito esperto. Como atravessou o 

córrego de volta com tanta rapidez? Brincou 

comigo como se eu fosse uma criança.  

Olhando para o caminho de volta, 

completou: 

-  O homem é muito perigoso!  

No dia seguinte,  mesmo preocupado com 

Ganga, Osório foi  à cidade deixando Ramiro 

zelando por sua esposa e fi lho. Teria que pousar 

por lá dessa vez. Iria revelar as fotos e elaborar um 

plano, com o presidente do Sindicato, para as 

novas ações do Assentamento São Francisco.  

No acampamento, as horas passaram sem 

novidades. Os homens foram ao roçado e 

terminaram o serviço. As mulheres lutaram contra 

o vento e a poeira nas suas tarefas diárias . E as 

crianças correram por entre as tendas puxando seus 

carrinhos de brinquedo amarrados em cordões. A 

noite, porém, seria bem diferente, principalmente 

para os moradores de uma das cabanas distantes do 

acampamento. Geraldo havia tratado dos porcos e 

foi  ao pasto buscar seu cavalo. Alcançando uma 

pequena elevação, avistou os conhecidos quatro 

cavaleiros que passavam distantes. Pegou o animal, 
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ficou olhando até que desaparecessem e voltou à 

cabana. O sol estava quase se pondo quando chegou 

à porta.  

-  O que foi, Geraldo? Parece assustado.  

-  Vi os homens, mas não estou assustado.  

-  Falaram com você? 

- Não. Estavam passando apenas. Não 

tinham por que parar. O prazo dado por eles ainda 

não acabou.  

A mulher abraçou-se ao marido.  

-  Eu sei que você não se preocupa, 

Geraldo, mas essa situação está me deixando com 

medo. E quando o prazo acabar?  

- Aí a gente vê.. .  Não se preocupe, 

mulher.  

-  Mas alguma coisa tá me incomodando. 

Tô com um pressentimento ruim.  

-  Deixa essas bobagens pra lá e vem cá 

me dar uns beijos.. .  

Meia-noite. O vento que soprara durante 

todo o dia havia parado. Somente o cantar 

insistente de um grilo rompia o silêncio que cobria 

o rancho. A lua surgiu no horizonte e seus raios 

tentavam entrar por pequenas frestas na cobertura 

de palha. A esposa de  Geraldo não tinha 

conseguido dormir. Mantinha os olhos abertos e os 

ouvidos atentos como se esperasse por algo ruim. 

Um pequeno ruído próximo a casa.. .  

-  Geraldo! 

- Hum, o que foi?  
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- Fez um barulho lá fora.  

-  Tem nada lá fora. O cachorro nem latiu.  

-  Aquele cachorro não presta. Você sabe 

disso.  

-  Pode dormir, mulher. Tá impressionada 

à toa.  

-  Caim! 

- Geraldo, o cachorro!  

- Tudo bem. Vou lá ver. Deve ser algum 

bicho do mato.  

O homem saiu e a mulher sentou -se na 

cama, esfregando as mãos.  

Um barulho seco e um corpo caiu ao chão. 

Os olhos amedrontados da mulher voltaram-se para 

fora e uma figura grotesca foi surgindo aos poucos 

na porta, tendo às costas os raios da lua.  

-  Geraldo? Geraldo? Pelo amor de Deus! 

Não!!! 

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

A presença do líder é sempre importante 

no acampamento. Seu olhar de proteção e suas 

palavras seguras dão confiança, indicam o melhor 

caminho e acalmam os ânimos. Em sua falta.. .  

-  Não há dúvida de que foram eles.  

-  É isso mesmo! Foram aqueles quatro 

assassinos. 
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- Peguem as espingardas. Vamos vingar o 

Geraldo. O que estamos esperando?  

Ramiro tentava, em vão, conter os 

companheiros.  

-  Estamos esperando Osório. Uma atitude 

dessa precisa da aprovação dele.  

-  Vingança não precisa de aprovação, 

precisa de peito! Vamos lá, gente. 

-  Esperem! Não façam isso!  

Sem dar ouvidos ao companheiro, um 

grupo de 40 homens armados de revólveres, 

espingardas, machados e facões reuniu -se e, 

impulsionado pelo desejo de vingança, adentrou o 

cerrado. Poucos minutos depois, um cavaleiro 

inicia a subida da estrada que leva ao 

acampamento.  

-  É Osório. Graças a Deus!  

O homem foi recebido pela esposa Luzia 

que, rapidamente, narrou os últimos 

acontecimentos.  

-  E o Ramiro foi junto tentando acalmar 

os homens.  

-  E o Ganga? 

- Foi também. 

Osório lançou o cavalo em direção ao 

cerrado.  

-  Desculpe, amigo. Sei que  está cansado, 

mas é preciso.  

O líder alcançou o grupo nas imediações 

do roçado. Todos pararam com a sua chegada.  
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- Qual é o problema, gente? O que está 

acontecendo, Ramiro? 

- Ainda bem que chegou, Osório. Os 

homens estão revoltados. Mataram o Geraldo e sua 

mulher.  

-  E os corpos? Onde estão?  

- Na cabana deles.  

-  Então é pra lá que a gente deve ir.   

-  Já foi um grupo lá pra recolher os 

corpos.  

-  Tudo bem –  respirou Osório . –  mas 

quem é mesmo que vocês estão caçando?  

Vários responderam ao mesmo tempo:  

- Os cavaleiros. Aqueles quatro 

assassinos.  

-  Mas como vocês sabem que foram eles? 

É preciso, primeiro, uma investigação.  

Pedrão entrou na conversa:  

-  Desculpa, Osório, eu sei  que você é o 

l íder, mas nesse caso não há dúvida. O tempo 

acabou e eles cumpriram a promessa.  

-  Nas minhas contas só tem cinco dias, 

Pedrão.  

-  E quem mais ia querer matar o Geraldo e 

incendiar o rancho? Só pode ser o fazendeiro.  

-  Tudo bem. Tudo indica que foi a mando 

dele. Eu estou com vocês. Mas antes a gente 

precisa se organizar.  

-  Como assim? Nós estamos todos 

armados.  
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- Deixa eu explicar. Primeiro: quem ficou 

no acampamento para proteger as mulheres e as 

crianças? 

Todos ficaram em silêncio. Osório 

prosseguiu:  

-  Se o fazendeiro quiser, pode tocar fogo 

é em nosso acampamento agora. Segundo: a sede é 

distante e deste lado não tem estrada. É muito fácil 

a gente se perder nessas trilhas à noite.  

O silêncio prosseguiu.  

-  Terceiro: se a gente matar o fazendeiro 

ou qualquer  um da fazenda, vamos todos presos ou, 

no mínimo, perdemos o direito às terras.  

Mais um instante de silêncio, rompido por 

Pedrão, menos exaltado agora:  

-  Mas isso não pode ficar assim, Osório. 

Mataram um companheiro nosso.  

-  Você tem razão. Mas primeiro  temos que 

sepultar Geraldo e sua esposa, depois a gente 

estuda um meio de fazer a nossa vingança sem a 

culpa ficar nos homens do acampamento.  

-  Mas como a gente pode fazer isso?  

- Não sei, mas tem gente por aí  que mata 

por pouco dinheiro.  

Entendendo que conseguira controlar a 

situação, o líder propôs:  

-  Vamos fazer o seguinte:  a metade do 

grupo volta para o acampamento. Os outros vão 

comigo até à cabana do Geraldo pra analisar como 

aconteceu a morte dele. Certo?  
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- Certo, Osório. Você manda.  

Seguido por vários companheiros, 

inclusive Ganga, o l íder chegou ao local da 

tragédia. A cabana havia sido incendiada e só 

restava os escombros cobertos de cinzas. Os dois 

corpos estavam estendidos ao chão, enrolados pelos 

costumeiros plásticos pretos. Cinco homens 

recolhiam os porcos.  

-  O que vocês descobriram, rapazes?  

- Olá, Osório. Os quatro homens tocaram 

fogo na casa com eles amarrados lá dentro.  

-  Vocês olharam os rastos?  

Os homens entreolharam-se. 

-  Não. E agora não tem mais jeito. A 

gente andou pra todo lado  aqui.  

-  Deixa ver. 

O líder adiantou-se e caminhou em volta 

do que restava da cabana. Depois de algum tempo 

comentou:  

-  Foi sorte o fogo não ter voado para o 

pasto. Não devia estar ventando à noite.  

-  E aí? Descobriu alguma coisa?  

- Aqui só tem rasto de  um cavalo. Deve 

ser o do Geraldo.  

-  Com o fogo, ele rebentou o cercado. 

João foi procurar. Tá chegando com ele ali .   

Osório prosseguiu:  

-  Tem outra coisa importante:  o cachorro 

foi morto por uma paulada. Está jogado na moita de 
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bananeiras. E tem rasto de  uma pessoa por lá. 

Deixa eu ver os corpos agora.  

Os dois pedaços de plástico foram 

desenrolados. Os corpos estavam irreconhecíveis.  

-  É, não dá pra ver nada. Como sabem que 

eles estavam amarrados? 

- Tinha pedaços de corda queimados em 

volta deles.  

Olhando para os companheiros, Osório 

disse: 

-  Parece que uma pessoa, e não quatro, 

chegou a pé através da moita de bananeiras. Matou 

o cachorro pra ele não dar o alarme, entrou na casa, 

dominou e amarrou os dois. Depois tocou fogo e 

foi  embora. Alguém tem outra  versão? 

- Não, parece que foi isso mesmo.  

Olhando para Ganga, o líder voltou a 

indagar. 

-  E aí? Alguém notou algum outro fato 

importante? 

O homem disse:  

-  Parece insuficiente uma pessoa apenas 

para fazer tudo isso. Geraldo era um homem forte.  

O líder pensou um pouco e depois olhou 

fixamente para seu interlocutor.  

-  A não ser que o assassino seja muito 

esperto e saiba atacar pelas costas, à traição.  

-  É, o amigo pode ter razão.  

O sol vermelho da tarde era triste. A 

barragem de fumaça fazia cinzento o entard ecer. 
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Dois caixões desciam na terra seca levando consigo 

as esperanças perdidas de uma vida melhor, uma 

vida no campo, de trabalho e de amor. Geraldo 

tinha vindo do Norte e se casado com a fi lha de um 

casal do acampamento. Ninguém podia imaginar 

um fim trágico como esse para os dois jovens. As 

lágrimas que caíam em volta das sepulturas eram 

de revolta e de desânimo.  

- Minha fi lha.. .  

-  Tenta ser forte, mulher. Deus quis 

assim. 

Enquanto a terra era jogada sobre os 

caixões, Osório também confortava sua esposa.  

-  Eu sei, Luzia, é muito triste perder 

alguém do acampamento.  

-  A mãe dela é minha amiga...  

O homem deu um longo suspiro.  

-  É difícil  admitir,  mas o que mais 

prospera por aqui é o cemitério. Começou com 

Nanico e o Perdigueiro, agora os dois.. .  

-  É preciso saber quem é esse assassino.  

Geraldo olhou para Ganga, um pouco mais 

afastado, do outro lado das sepulturas.  

-  Tudo começou quando ele  apareceu no 

acampamento.  Não há uma prova sequer, mas algo 

me diz que é o causador de toda essa desgraça.  

-  Pode ser um homem do fazendeiro  pra 

fazer a gente ficar com medo, desanimar e ir 

embora. 
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- Não conheço direito o Prudêncio 

Bezerra, mas tudo pode ser. E eu tenho que achar a 

solução antes que morra mais gente.  

-  Você acha que podem acontecer outras 

mortes? 

- Tudo indica. 

-  Então você tem que chamar a polícia.  

-  Eu não queria, mas vai ser preciso.  

O homem soltou as mãos da esposa.  

-  Tem muita coisa pra fazer. Vou 

conversar com o Ramiro e o Pedrão.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Após a conversa ficou resolvido, entre 

outras providências,  que deveriam mesmo fazer 

uma visita à sede da fazenda. A intenção não seria 

vingança, mas dar uma advertência ao proprietário 

das terras. Assim, bem de madrugada, partiram 30 

homens armados em direção à sede. Um bom grupo 

ficou para a defesa do acampamento, inclusive 

Ganga. Osório puxava a fila entre as trilhas do 

cerrado. Apertando o passo, poderiam atingir o 

objetivo no início da tarde. Ramiro e Pedrão 

caminhavam próximo ao líder.  

-  No que você acha que vai dar isso, 

Osório? 
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- Não sei, Ramiro. Depende da reação de  

Prudêncio Bezerra.  

-  Você conhece ele direito?  

- Só de vista, lá na cidade. Dizem ser um 

homem muito sério. Tem muitos capangas.  

-  O trem vai feder!  

-  Mas a gente não podia ficar de braços 

cruzados –  disse Pedrão. –  Mataram dois dos 

nossos e estão desmatando as terras.  

-  O que o Sindicato falou sobre o 

desmatamento? –  perguntou Ramiro. –  A gente nem 

teve tempo de conversar sobre o assunto.  

Osório respondeu:  

- Não pode fazer muita coisa pra parar o 

corte das árvores, mas o caso, com as fotos, vai ser 

um fator decisivo pra gente ganhar as terras. O 

presidente garantiu. Ah, mas recomendou que a 

gente não mexesse nas armas, senão podemos jogar 

tudo fora.  

-  Estamos correndo esse risco.  

-  É verdade, mas com a morte do Geraldo 

as coisas mudam de figura.  

A sede da fazenda era grande e bonita. A 

casa, antiga mas forte, tinha várias janelas  e uma 

vasta área ao redor. Enormes currais e galpões. Em 

volta, uma cerca pintada de branco e vermelho. Na 

entrada, duas fi leiras de eucaliptos acompanhav am 

o caminho. Ali , por volta das duas horas da tarde, 

os sem-terra chegaram trazendo à frente coragem, 

ódio e armas. O grupo foi logo avistado , e um tiro 
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disparado para o alto imediatamente organizou a 

defesa. Vários homens postaram-se, de armas em 

punho, nos degraus que davam acesso à área. Na 

porta principal, mais dois pistoleiros ergueram suas 

espingardas. Foram recebidos pelo capataz.  

-  O que vocês querem aqui?  

- Queremos falar com o proprietário.  

-  Sou Afonso, o capataz da fazenda. Eu 

resolvo. Podem fa lar comigo. 

-  Insistimos em falar com o dono. 

Caminhamos o dia inteiro pra falar com Prudêncio 

Bezerra e não com o senhor.  

-  Olha como fala, Sem-Terra. Você está 

em nossa sede. Isso é uma invasão.  

-  Não estamos importando com o nome 

que você dá à nossa vis ita. Não vamos embora 

enquanto não resolver umas pendências.  

O capataz sorriu.  

-  Vocês estão é correndo perigo. São 

camponeses e nós, pistoleiros.  

Pedrão soltou sua ira , erguendo o cano da 

espingarda.  

-  Camponês também sabe apertar o 

gatilho. Quer ver?  

Neste momento, uma figura já de idade, 

barba comprida, de roupa limpa e bem cuidada 

aparece na porta. Não portava armas. Sua voz forte, 

porém calma, interrompeu o perigoso diálogo.  

-  Essa medição de forças, senhores, não 

leva a lugar nenhum. Quem é o l íder?  
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Osório adiantou-se. 

-  Osório é o meu nome.  

- Já t inha ouvido falar do senhor. O que 

deseja aqui com seus companheiros? Já não basta 

invadir as minhas terras lá do sul?  

- Viemos falar de duas mortes, Prudêncio 

Bezerra. Quem sabe elas estão pesando em sua 

consciência. 

-  Mortes? Em minhas terras?  

- Um casal morto em uma das cabanas à 

esquerda do córrego, talvez obra dos seus quatro 

cavaleiros. 

-  Não tenho mortes em minha consciência, 

senhor Osório. Leonardo, o que sabe disso? 

O filho do proprietário aproximou-se. 

-  Nenhuma notícia, pai. Fomos às cabanas 

e demos o recado. O prazo termina amanhã.  

O fazendeiro completou:  

-  Este é meu filho, idôneo como o pai. Se 

ele disse que nada temos com o caso, podem 

acreditar.  

-  Será que alguém não agiu por conta 

própria? 

- Negativo, senhor Osório. Aqui ninguém 

descumpre minhas ordens. O assassino está solto 

por aí ,  quem sabe aqui mesmo entre vocês.  

Um murmúrio surgiu entre os camponeses. 

Osório voltou ao ataque.  

-  E quanto ao desmatamento? Já sabemos 

e viemos dar um aviso.  
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- As terras são minhas e eu desmato 

conforme a necessidade. Mas posso ouvir o aviso 

de vocês. Vamos lá.  

-  Aquelas terras  não são mais suas. Estão 

em li tígio. E o aviso é este, senhor Bezerra:  tire as 

motosserras de lá, senão a coisa não vai ficar boa.  

-  O senhor pretende atacar os homens, 

senhor Osório? 

- É uma alternativa. Mas já tiramos fotos 

e eu posso enviar pro Sindicato –  disse o l íder, 

levantando o álbum nas mãos.  

O fazendeiro não respondeu. Osório 

completou: 

-  E tem mais: mantenha os quatro 

cavaleiros longe das cabanas.  

-  Acredito que não chegaremos a um 

acordo, meu senhor. Não tenho o  costume de matar, 

mas não admito  aquelas cabanas em minhas terras. 

Voltem todos ao acampamento e deixem a justiça 

resolver. 

Osório termina a conversa.  

-  Estamos indo, Prudêncio Bezerra, mas 

não provoque outra visita nossa. Ela pode não ser 

assim tão amistosa.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
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A volta do esposo só aconteceria tarde da 

noite e Luzia resolveu cuidar da horta. O sol 

castigava a plantação e não seria bom passar  um 

dia inteiro sem aguar. Com o filho nos braços, saiu 

de sua cabana. Puxou a porta, alçou o cordão no 

prego preso à parede e voltou-se, levando enorme 

susto. Ganga estava parado a um metro da porta. A 

mulher agarrou-se ao menino, deixando cair uma 

vasilha que levava.  

-  O que o senhor...  quer?  

O homem abaixou-se, pegando o utensíl io .  

-  Desculpe assustar a esposa do meu 

amigo.  

Luzia acalmou-se um pouco. 

-  A sua cabana é do outro lado. O que o 

senhor faz aqui? 

- O líder saiu e nos deu a tarefa de vigiar 

o acampamento. Estava fazendo uma ronda. Mas 

aonde vai a esposa do meu amigo?  

- Pretendo regar a horta. O sol está muito 

quente. 

Ganga sorriu e propôs:  

-  Ora, então deixe que a ajude. Eu levo a 

vasilha.  

A mulher teve medo e não aceitou a 

oferta. 

-  Desculpe,  mas meu marido não iria 

gostar. Eu cuido disso sozinha.  

O homem que já havia dado um passo em 

direção à horta, voltou-se. 
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- Hum, eu entendo a preocupação da 

senhora, apesar de não ver fundamento. Mas 

preciso ajudar de alguma forma a esposa do meu 

amigo. A minha permanência aqui devo a ele. 

Deixe ver.. .  então eu cuido do menino enquanto a 

senhora vai lá. Esperamos aqui mesmo na rede. Dê 

o garoto.  

Ganga colocou a  vasilha no chão e 

estendeu os braços. A mulher sentiu as pernas 

bambearem. Aquele gesto, aparentemente amigável, 

parecia querer arrancar o filho de seus braços. O 

rosto pálido foi rubrando-se aos poucos por uma 

coragem que sempre a acompanhou nos momentos 

difíceis de sua vida. Uma coragem que a manteve 

forte trabalhando na cidade para ajudar na 

permanência do marido no acampamento. 

Decisivamente, se negou:  

- Nem pensar. O filho é meu!  

E caminhou, passando pelo homem.  

-  A vasilha, minha senhora.  

-  Ah! 

A mulher pegou, com força, a alça do 

utensíl io  e adentrou o cerrado. Como esse homem, 

pensava ela, pôde ser tão atrevido de querer 

separá-la de Luziano? Isso ela nunca faria. Ele 

devia saber que uma mãe não se separa do filho . E 

nessa divagação, percorreu rapidamente a tri lha até 

chegar à horta. Atravessou a plantação ao lado de 

um canteiro de cenouras,  chegando à beira do 
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córrego. Estendeu um tapete que levava e colocou 

o menino no chão.  

-  Fica aí ,  Luziano, senão você cai aqui no 

córrego. E seu pai me recomendou mil vezes pra 

tomar conta de você.  

Nesse momento, o medo que sentiu na 

cabana voltou ainda mais forte. Havia se lembrado 

dos avisos de Osório a respeito do fi lho e do perigo 

que Ganga poderia representar para ele. Só então se 

deu conta do erro que cometera. Deveria ter ficado 

no acampamento. Ela havia entendido o interesse 

do homem pelo menino  e mesmo assim se 

distanciou de todos, vindo ali  para o meio do mato 

onde não poderia pedir ajuda e o barulho do 

córrego camuflava os ruídos. Ganga, em nenhum 

instante, se ofereceu para aguar , sozinho, a horta . 

Não havia dúvida de que ela e a criança corriam 

perigo naquele momento. A vasilha mais uma vez 

caiu ao chão. A mulher abaixou e se agarrou ao 

fi lho. 

-  Mamãe?! 

De joelhos, olhou em volta a sua solidão. 

Às costas, o córrego gritando ameaças  na voz das 

águas; à frente, as plantas nos canteiros 

executavam uma dança de morte  no ritmo do vento; 

mais adiante, a tri lha saindo do cerrado por onde 

fatalmente surgiria o carrasco, de cor parda, 

trazendo no ombro o machado que daria  fim aos 

seus sonhos, à sua esperança de uma nova vida e, o 

pior, daria fim à vida de seu fi lho. Uma sombra 
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tocou seu joelho e ela voltou-se para ver a copa de 

uma árvore na beira do córrego dando -lhe adeus. 

Pensou em correr, mas para onde? Na direção do 

acampamento fatalmente daria de encontro com seu 

algoz. Abraçou-se mais forte ao menino e lembrou-

se de Osório. Quantas lutas ele havia travado para 

o bem do acampamento e grande parte de tudo 

aquilo estava por ruir agora. Sem a mulher e o 

fi lho não teria mais forças para prosseguir. E culpa 

dela que se afastou, de forma impensada, das 

outras pessoas tornando-se presa fácil  para o 

inimigo.  

Seus olhos corriam em volta, atentos a 

qualquer movimento. De repente, o vento parou. As 

águas do córrego chegaram devagar e o seu deslize 

por entre as pedras não fazia mais barulho. 

Nenhum pássaro cantava. A natureza havia parado 

para assistir  ao macabro espetáculo que estava por 

acontecer.  Luzia continuava de joelhos e agarrada 

ao filho, sem iniciativa, esperando apenas o cruel 

desenlace que parecia inevitável.  Nesse instante, 

alguém chamou por seu nome um pouco mais 

abaixo no córrego. Não era o barulho da água, ela 

t inha certeza. Levantou-se segurando o menino. 

Quando a voz repetiu o chamado, a mulher 

arrepiou-se da cabeça aos pés e respondeu:  

- Nanico! Meu Deus do céu!  

Não teve dúvidas. Caminhou naquela 

direção, desceu até as pedras, atravessou o córrego. 

Parou por um instante olhando em volta sem saber 
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aonde ir.  O vento voltou a soprar e as águas 

voltaram a correr. A mulher começou a se 

desesperar, mas a voz apontou novamente o 

caminho. Luzia correu dentro do mato, roçando-se 

nas folhas. O menino assustou -se e começou a 

chorar.  

-  Não chora, Luziano.  

A mulher prosseguiu por mais alguns 

metros margeando o córrego. Subitamente a voz 

sumiu e ela pôde ver uma cena que encheu de 

alegria seu coração. Três senhoras lavavam roupas , 

e várias crianças brincavam na água mais abaixo. 

Era tudo o que ela pedia a Deus. Parou por um 

instante, respirou profundamente e desceu até lá.  

-  Luzia, o que estava fazendo aí  no meio 

da saroba? 

- Eu, eu fui regar a horta e resolv i voltar 

por aqui. 

-  Mas aí  tem carrapato.  

-  Eu sei.  

-  O seu menino parece que tava 

chorando...  

-  Ele assustou, mas tudo bem. Vou esperar 

vocês terminarem pra gente voltar juntos.  

Luzia sentou-se numa pedra e observou a 

paisagem em volta. Do outro lado do  córrego, a 

uma boa distância, pôde ver  de relance uma figura 

que sumia entre as folhagens. A cor de seus 

cabelos era inconfundível. A mulher falou só para 

si:  
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- Não foi dessa vez, seu assassino!  

Voltando-se para o mato às suas costas, 

completou: 

-  Obrigada, Nanico. Devo a você a minha 

vida e a vida de meu filho.  

Osório e os companheiros chegaram por 

volta das dez horas da noite. Luzia, ainda com 

medo, estava em companhia da esposa de Ramiro. 

Ao chegarem à cabana, a mulher narra o 

acontecimento. A reação do líder foi imediata. 

Levantou-se, retirando a espingarda da parede.  

-  Vou lá acabar com esse cara agora 

mesmo! 

Luzia segurou seu braço.  

-  Não faça isso. Não quero que você mate 

alguém. 

- Como não, mulher? Ele ia matar você e 

o nosso filho.  

-  Eu sei, mas a nossa vida aqui tem de ter 

paz sem você sujar as mãos de sangue.  

O homem abaixou a espingarda.  

-  É, você tem razão, mas não há outra 

solução. Tenho que dar um fim nele antes que mate 

mais alguém.  

- Manda ele embora.  

-  Não, isso não. Eu quero que ele pag ue 

pelo que fez. Nanico e os outros não podem ficar 

sem justiça. Amanhã cedo vou chamar a polícia. 

Nós não temos prova contra ele, mas o delegado 

vai saber o que fazer.  
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- Tudo bem. Agora dá aí  a espingarda.  

A mulher guardou a arma, pegou o rosário 

e se ajoelhou ao lado da cama.  

-  Vai rezar? Tarde assim?  

- Vou agradecer a Deus e oferecer uma 

oração em intenção da alma do Nanico.  

-  Tem certeza de que a voz era mesmo 

dele? 

- Nenhuma dúvida. Tava tudo em silêncio 

e ele repetiu meu nome várias vezes me chamand o 

pra onde as mulheres tavam lavando roupa. Se não 

fosse ele, eu não estaria aqui agora. Nem o nosso 

fi lho. 

Osório ajoelhou-se também ao lado da 

cama.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

O dia veio e, com ele, duas novidades. Zé 

Navalha e Manoel, dois rancheiros  distantes, 

chegam ao mesmo tempo no acampamento trazendo 

suas famílias. O primeiro achou prudente não ficar 

distante dos companheiros.  

-  O prazo dos quatro cavaleiros termina 

hoje. É melhor não arriscar.  

-  Você fez bem –  disse Osório. –  Apesar 

de que, depois da nossa visita, pode ser  que o 

fazendeiro não vai mais incomodar a gente .  
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- Não sei, não. De qualquer forma, minha 

família fica mais tranquila aqui.  

-  Tem toda razão. Mas, para mim, o 

problema das mortes não tem nada a ver com 

Prudêncio Bezerra. Achei ele muito sincero.  

-  Mais tarde alguém precisa me ajudar a 

buscar as coisas. Não tenho carroça como o 

Manoel.  

-  Eu dou um jeito –  completou Osório.  

Manoel, no entanto.. .  

-  Eu resolvi foi voltar para a cidade.  

-  Pra cidade? Depois de três anos junto 

com a gente? 

- Eu disse pra minha mulher que você não 

ia gostar. Não é bom diminuir os companheiros, eu 

sei .  Mas é que estou meio doente e essas mortes.. . 

você entende, não?  

O líder não insistiu.  

-  Eu entendo, meu amigo. Não precisa se 

preocupar. E eu te acompanho. Preciso ir à cidade 

também.  

Deixando Luzia em companhia de Ramiro 

e sua esposa, Osório acompanha Manoel, ajuda a 

organizar sua acomodação na cidade e vai à 

delegacia. O delegado, analisando a situação, 

resolve enviar um policial  civil  ao local par a fazer 

uma investigação. Disfarçado de camponês, Charles 

acompanha Osório no outro dia cedo ao 

acampamento. No caminho, conversam.  
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- Você está mesmo parecendo um 

camponês.. .  

-  Eu já morei em fazenda antes de entrar 

pra polícia. Conheço as manhas.  

-  Será que vai dar certo?  

- A investigação? Quase sempre esse 

método dá resultados. Não revele a ninguém minha 

identidade e deixe o resto comigo.  

-  Posso contar à minha esposa? Ela tá 

muito preocupada.  

-  Nem a ela. Diga a todos que eu vou 

ajudar na roça e, se der certo, fico na vaga deixada 

por Manoel.  

-  Tudo bem.  

A escolha das vít imas não é uma tarefa 

simples. Ao contrário, é uma atividade meticulosa, 

que requer tempo e observação. É preciso saber o 

alvo, a hora e o local exatos. Somente assim, com 

tudo planejado, com a certeza do sucesso, é que se 

deve sair para a caçada. Matar por matar não tem 

graça; o bom mesmo é fazer funcionar  a máquina 

da morte, sentir as engrenagens rangerem sem a 

possibilidade de falhas, colocar a vida em pânico e 

ver o sangue esguichar de início e depois 

calmamente correr aprovando o golpe final ,  

lubrificando as peças, dando vida à morte. O medo 

da vít ima deve ser completo, sem um só pequeno 

indício de salvação. Os olhos arregalados devem 

transmitir o pavor do último instante, mas também 



 101 

a reverência, a admiração pela cena montada, pela 

beleza do palco mórbido e fatal .   

Nesse trabalho de organização, às vezes é 

preciso andar longas distâncias, cruzar cerrados, 

fazer novas trilhas, subir morro e se esconder entre 

as folhas e troncos do mato. Às vezes é preciso 

esperar uma hora, duas horas até aparecer, 

finalmente, um jovem cavaleiro que desmonta e 

amarra sua montaria, senta -se numa pedra, passa as 

mãos pelos cabelos como se estivesse preocupado 

com a aparência e fixa seus olhos no caminho que 

dá acesso ao morro. Um cavaleiro de botas 

prateadas, mostrando-se apreensivo de início, mas 

depois abrindo um largo sorriso ao ver surgir na 

encosta do morro , enfeitando o verde das árvores, a 

pele morena de uma donzela que em passos largos 

deixa seus cabelos para trás, mas não consegue 

conter seus desejos que chegam à frente. O longo 

beijo demonstra a loucura pela vida, a necessidade 

da luz do dia para acalmar a força da paixão. Amor 

e vida são feitos do mesmo material;  se agarram e 

se misturam, precisam um do outro para 

sobreviver. Amor e vida, homem e mulher, sonho e 

esperança, tudo isso só pode ser chamado de 

felicidade. Eis aí  o alvo perfeito. O que mais a 

morte pode querer? Quão belo seria ver o fim de 

tanta ventura! Seria um momento inigualável,  um 

êxtase indescritível ver o véu negro da morte cobrir 

aos poucos esse cenário, levando todas as 

manifestações de vida, carnais ou não, para a 
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morada eterna. Seria mais uma vitória das trevas 

sobre a luz. Agora? Ainda não. O momento perfeito 

chegará. A paciência é a maior aliada da morte. Por 

que não agora, quando a moça se afasta e o rapaz 

fica sozinho, parado, em transe pelas recentes 

carícias? Não! Devem morrer juntos, vendo o 

sofrimento do outro. Devem conhecer o demônio 

nos olhos que viram nascer a f elicidade. Só assim a 

morte será perfeita, digna de um artista das trevas, 

como espera o Anjo Negro das Sombras. Não, ainda 

não...  

Nada é mais esperado no campo do que as 

primeiras chuvas. As pequenas  nuvens vão se 

formando dia após dia, se ajuntando dia após dia 

até conseguirem uma boa espessura e uma 

coloração escura na parte de baixo. Todo esse 

ri tual da natureza é acompanhado por inúmeros 

pares de olhos dia após dia, esperando calmamente 

que as nuvens amadureçam e finalmente deixem 

cair sobre a terra quente e sedenta os primeiros 

pingos da mais pura água que existe:  a água do céu. 

A alegria de todos que vivem no campo é imensa, 

mesmo que as primeiras chuvas sejam ainda 

t ímidas e insuficientes para aclamar a sede da 

terra. 

-  Sabrina! Ainda bem que chegou.  Se 

t ivesse chovido mais forte, seu pai chegaria da 

horta e iria perguntar por você.  

-  Já estou aqui, mãe. Disse que não ia 

demorar.  
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- Tudo bem, mas acho que você tá 

arriscando. Seu pai não tá indo pro roçado.  

-  Mas eu não podia deixar de ver o Léo, 

mãe. Mesmo que só um pouquinho.  

-  Na verdade, filha, seu pai precisa saber 

dessa história.  

-  Léo já falou em vir aqui, mas eu tenho 

medo. Meu pai não vai deixar eu namorar o filho 

do fazendeiro.  

-  Quem sabe ele acaba aceitando...  

-  Ele vai é me proibir de sair de casa. E 

eu não vou mais ver o Léo.  

A chuva chegou também no acampamento. 

Os rostos voltados para cima, de todos aqueles 

ajoelhados em volta da cruz no alto do morro, é 

que receberam os primeiros pingos. A fé, mais uma 

vez, havia dado prova de sua força. Era o último 

dia da novena. As preces foram atendidas.  

-  Aleluia! Deus seja louvado!  

- Viva São José! Viva todos os santos!  

-  Viva!!! 

A água lavou a poeira das barracas e 

molhou gostosamente o chão. A esperada enxurrada 

não aconteceu, mas o teimoso calor fugiu por 

instantes para alguma parte do cerrado. Os 

componentes da novena chegaram todos molhados.  

-  Até que enfim! Eu já estava com 

saudade de um barulho de chuva.  

-  É verdade, Osório. A novena nunca 

falha. Hoje é o nono dia.  
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- E a plantação? Já dá pra começar, 

Ramiro? 

- Ainda não, Charles. É preciso deixar a 

chuva firmar primeiro. Temos que esperar mais uns 

15 ou 20 dias.  

-  Vocês têm alguma máquina? Um trator?  

- Que nada. Aramos com os cavalos e 

vamos ter que usar a plantadeira manual. Como nos 

velhos tempos. 

Quando a chuva se afasta, uma figura, do 

outro lado do acampamento, adentra ao cerrado.  

Charles, observando todos os movimentos também 

se afasta. Ramiro comenta:  

-  Esse homem é muito inquieto. Não para 

em lado algum.  

- Ele disse pra não contar, mas de  você 

não há como esconder. Ele é um policial .  Tá de 

olho no Ganga. 

-  Ah, por isso que ele pareceu conhecido. 

Vamos torcer pra dar certo.  

-  Eu espero. Toda manhã acordo 

preocupado com medo da notícia de mais uma 

morte.  

-  Quem mais sabe dele?  

- O Nanico, o Perdigueiro.. .  

-  Uai, como assim? 

- Ah, desculpa. Tava lembrando de quem 

já morreu. Só sabe dele você e a Luzia. Ela tava 

muito preocupada.  
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>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

A manhã seguinte não trouxe notícia de 

morte, mas a preparação de um ritual religioso em  

agradecimento pela chegada das chuvas. Um terço 

final seria rezado à tardezinha. Luzia e as outras 

mulheres enfeitavam a barraca de reuniões, 

montando um bonito altar numa das extremidades. 

A imagem de São José era uma das que faziam 

parte da ornamentação . O momento estava 

chegando e o gongo soou tristemente avisando aos 

rancheiros mais distantes. Para Osório, aquele 

chamado das tampas de alumínio parecia gritos de 

Nanico clamando por vingança. Tinha  certeza de 

que ele estava ali presente. Já havia salvado  Luzia 

e Luziano e estava por ali  escorado numa barraca  

ou sentado na raiz de uma árvore, ou quem sabe ao 

lado da casinha do Perdigueiro, hoje abandonada. 

O sol estava se pondo do outro lado da estrada, 

arrastando seus lúgubres raios para detrás das 

árvores, no fundo do vale. Era esse o momento 

adequado para as preces  se elevarem ao infinito, 

momento de descanso dos deuses. As pesso as se 

ajoelharam dentro e fora da barraca quando a 

cerimônia foi iniciada por Sebastiana.  

-  O terço de hoje é rezado por intenção a 

São José pela chuva recebida e pelas almas das 

pessoas que morreram lutando pelo sucesso do 

nosso acampamento. Fazemos menção também a 
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São Francisco de Assis, nosso santo protetor. No 

primeiro mistério.. .  

Escorado numa árvore, a dez passos do 

local, Ganga assistia. Charles, o policial , 

aproveitou o momento para conhecer melhor o 

suspeito assassino.  

-  O companheiro não vai parti cipar? 

- Oh, não. Hoje não, amigo.  

-  Não é devoto? 

- Minha família, bem distante daqui, é 

toda religiosa. É que me deu uma dor de cabeça à 

tarde. Já estou pensando em ir pra minha barraca.  

-  Se não se importar, eu o acompanho.  

- É muita gentileza do amigo.  Vamos 

andando então. Tem gostado da nova vida por aqui? 

Aliás, ainda não me disseram seu nome.  

- Charles.  

-  Pode me chamar de Ganga. Se esquecer, 

é só olhar nos meus cabelos.  

-  Ah, Ah, Ah. O companheiro é divertido.  

-  Vou me dar bem com o amigo...  

No final do terço, foi servido biscoito de 

queijo e o tradicional café. Alguns rancheiros 

resolveram pousar no acampamento. Zeca e 

Fernandes insistiram na volta aos seus ranchos.  

-  É melhor vocês fazerem como os outros. 

Não é bom andar por aí  à  noite com a família. 

-  Comigo não tem problema, Osório. Eu 

trouxe a espingarda –  argumentou Zeca.  
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- Eu vou com o Zeca até ele atravessar o 

córrego. São poucos metros depois –  acrescentou 

Fernandes. 

-  Mesmo assim não fico tranquilo . Vou 

com vocês. Pouso na casa do meu irmão.  

- Tudo bem. O líder manda.  

Ramiro também se ofereceu e acompanhou 

os rancheiros.  No córrego, continuou em 

companhia de Fernandes, enquanto Osório, Zeca e 

a família atravessaram o curso d’água. Na s 

cabanas, antes do sono chegar, uma boa conversa é 

inevitável. 

-  Eu não me canso de dizer que estou 

muito preocupado com vocês aqui distante do 

acampamento. 

-  Eu acho que a sua preocupação com a 

gente não tem sentido. Os quatro cavaleiros nem 

passaram por aqui.  

-  Isso é estranho, Zeca. Eles foram dar o 

aviso em todas as cabanas, menos a sua. Por que 

será? 

Sabrina arrumava sua cama como se não 

ouvisse a conversa.  

-  De qualquer forma, não acho que o 

perigo vem dos cavaleiros –  disse Osório.  

-  Já sei .  Você pensa que o assassino é o 

Ganga. 

-  Isso mesmo. Eu devia ter mandado ele 

embora aquele dia no roçado.  
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- Se for ele, não ia adiantar. Escondido no 

mato, continuava matando.  

-  Pensei isso também. 

- Por que, mesmo, você acha que foi ele?  

- Antes eu tinha apenas suspeita, mas na 

últ ima vez que fui à cidade, ele seguiu Luz ia até à 

horta. Ela deu sorte. Correu e encontrou algumas 

mulheres lavando roupa no córrego.  

-  Luzia viu ele? 

- Disse que viu, no meio das folhas do 

outro lado do córrego.  

-  Pode ter sido só medo dela. As mulheres 

são muito medrosas.  

-  O que importa é que não é bom os 

meninos sair do rancho sem vocês. É preciso ter 

cuidado. 

Roberto, fi lho de Zeca, entrou na 

conversa:  

-  A Sabrina não tem medo. Já foi no 

morro sozinha. 

-  Como assim? Fazer o quê? –  indagou o 

pai. 

-  Não sei o que ela foi fazer. Diga aí ,  

Sabrina. 

A moça, já com o coração acelerado 

devido ao rumo da conversa, permaneceu em 

silêncio. Irene tenta ajudar:  

-  Não foi nada importante. Amanhã ela te 

fala. 
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- Que história é essa de amanhã? Quem tá 

aqui é meu irmão. Pode ir falando, mocinha.  

A moça começou a chorar, deixando para 

a mãe a explicação.  

-  Você tem razão. Sabrina arranjou um 

namorado lá no morro. Já foi lá algumas vezes.  

-  Um namorado? E você não me diz nada, 

mulher? 

- Eu esperava resolver o caso sem te 

incomodar. 

-  Essa é boa! Ela sempre te dobra. E como 

ela pode ir namorar em cima do morro? Lá tem uma 

cidade cheia de rapazes? –  ironizou o homem.  

-  É um dos quatro cavaleiros –  disse 

Irene. 

-  É o fi lho do fazendeiro –  criou coragem 

Sabrina.  

O pai da moça calou-se por instantes 

devido à surpresa. Aproveitando a pausa, Osório 

comentou: 

- Taí a explicação dos quatro cavaleiros 

não terem te incomodado.  

- É verdade. Mas ela não vai mais lá, não 

vai não. Você tá proibida de passar por esta porta. 

E amanhã a gente acerta tudo, mocinha.  

Sabrina se joga na  cama, encobre o rosto 

com a coberta e prossegue o choro. Osório volta a 

falar:  

-  Mais um motivo pra você voltar pro 

acampamento. 
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- É, começo a pensar que você tem razão. 

Além do Ganga ainda tem essa história.  

-  E quanto ao fazendeiro, analisando 

melhor a situação, ele deve fazer alguma coisa. 

Matar acho que não, mas  deu um aviso e parece ser 

um homem de palavra.  

A previsão de Osório  começa a se 

concretizar na manhã do dia seguinte. Despedindo -

se do irmão, dirigiu-se à cabana de Fernandes para, 

junto de Ramiro, voltar ao acampamento. Chegando 

ao córrego, avistou sinais de fumaça naquela 

direção. Empunhando a espingarda, apressou o 

passo até à orla do cerrado, de onde pôde 

compreender o que se passava. Os quatro 

cavaleiros haviam rendido os moradores, retirad o 

os seus poucos pertences para o quintal  e ateado 

fogo na cabana. Ramires segurava Fernandes, 

evitando uma reação. Osório deu uma pequena 

volta e chegou até ao tronco de uma árvore mais 

perto do local, no momento em que os agressores 

se preparavam para irem embora. O líder não 

hesitou. Efetuou um disparo atingindo um dos 

cavalos, que se contorceu no ar, jogou ao chão seu 

cavaleiro e correu para o cerrado.  

-  Vamos embora –  gritou um deles . –  Já 

fizemos o trabalho.  

O homem que foi ao chão pulou 

imediatamente na garupa de uma das montarias e 

partiram. Osório saiu de seu esconderijo, 

disparando várias vezes na direção dos seus 
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inimigos. O capataz da fazenda que havia ficado 

um pouco para trás cobrindo a fuga dos 

companheiros, sacou o revólver revidando ao 

ataque. Um tiro atingiu a perna direita do líder que 

caiu a poucos passos de Ramiro.  

-  Osório! 

Pegando a espingarda no chão, Ramiro 

ainda fez um disparo na direção dos homens em 

fuga. Quase ao mesmo tempo, Fernandes e a mulher 

tentaram socorrer Osório que estava ajoelhado ao 

chão. 

-  Onde você foi atingido, homem?  

- Na perna. Mas primeiro tentem apagar o 

fogo. Quem sabe ainda dá tempo.  

- É inútil  –  disse Ramiro, depois de se 

certificar da fuga dos seus agressores . –  O fogo já 

se alastrou. Eles usaram gasolina.  

Osório foi levado para a sombra de uma 

árvore. A calça foi cortada por um canivete, 

mostrando a perna coberta de sangue.  

-  É preciso lavar. Vou pegar água.  

-  Vou ver se o álcool ficou de fora.  

-  Tá doendo muito? 

Ouvindo o crepitar do fogo e sentindo o 

calor das chamas quando o vento mudava de 

direção, o l íder acompanhou os amigos nos 

cuidados com a ferida que, felizmente, não era 

séria. A bala havia atravessado a perna, o que 

minimizava o problema.  
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- De todo jeito precisa ir à cidade. Um 

médico tem que ver isso de perto. 

-  Talvez seja melhor eu ir buscar o doutor 

–  sugeriu Ramiro.  

-  Boa ideia.  

Osório fez uma análise da situação, 

contendo um gemido de dor.  

-  De imediato, temos três problemas: 

buscar o doutor, levar as coisas de vocês para o 

acampamento...  Ai! 

-  E o terceiro? 

- Avisar os outros rancheiros da intenção 

do fazendeiro.  

-  Ah, os cavaleiros deixaram um recado.  

-  Qual? 

- Se você não entregar as fotos, eles vão 

incendiar o acampamento também.  

- Então o fazendeiro quer as fotos? Tudo 

bem, posso dar as cópias pra ele, as outras já estão 

no sindicato. Ai!  

-  Vamos logo te levar pra casa. Aguenta 

subir no cavalo? 

Fernandes comentou:  

-  Se o Ramires não me segura, talvez a 

gente t inha evitado tudo isso.  

-  Ramires fez certo –  disse o líder. –  Eles 

eram quatro e  estavam armados. Foi melhor assim, 

já teve até t iros demais.  

-  É, foi  um autêntico t iroteio. Como nos 

fi lmes de “cowboy”.   
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Chegando ao acampamento, enquanto 

Ramiro saía para buscar o médico, Osório tentava 

conter Pedrão que insistia em revidar ao ataque.  

-  Mas isso não pode ficar assim. Eles 

atiraram em você! 

- Vá por mim, Pedrão. É melhor deixar a 

poeira abaixar. Além disso, eles não pretendiam 

atirar. Eu que abri  fogo primeiro.  

-  Não estou entendendo. Você parece 

proteger esse fazendeiro.. .  

-  Não é isso. Eu só entendi que ele não 

quer mortes. A prova disso é que atiraram em 

minha perna. 

-  Tudo bem. Tudo bem.  

-  E agora você precisa avisar os outros 

rancheiros do perigo. Leva o Nenzico com você. 

Diga para voltarem ao acampamento.  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

Os dias seguintes serviram para a 

recuperação de Osório. O médico recomendou um 

repouso de 20 dias. Dos rancheiros distante s, que 

já eram poucos, apenas Zeca  não voltou de 

imediato. Sabia que os cavaleiros não o 

incomodariam. Sabrina, proibida pelo pai  de sair de 

casa, vivia escorada na janela com os olhos 

voltados para o morro. Se Leonardo aparecesse, ela 
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iria vê-lo. A paixão que sentia havia tomado todo o 

seu coração; nada mais importava na vida, a não 

ser os beijos e abraços daquele que lhe trouxe a 

felicidade. Se Leonardo aparecesse, iria 

desobedecer seu pai e sua mãe; se fosse necessário, 

fugiria de casa.  

Dizem que a vontade tem força criadora, 

que o desejo verdadeiro e intenso tem o poder de 

materializar os pensamentos. Basta se concentrar 

na imagem desejada, encher o coração de esperança 

e pedir . Inevitavelmente, os céus fazem cair na 

terra tudo aquilo que  se precisa. Pronto! Lá está 

ele, o cavaleiro sobre o morro, sua bota brilhando 

ao sol.  

-  Mãe, preciso ir no matinho.  

-  Não senhora. Se quiser,  vai na casinha. 

Seu pai deixou bem claro.  

-  Onde ele está?  

-  No mandiocal e vai voltar logo.  

-  Tá certo, tá certo.  

A casinha ficava a dez passos da casa. 

Seguida pelo olhar da mãe, a moça entrou e fechou 

a porta. No instante em que Irene voltou à cozinha , 

saiu, puxou a porta e correu para o cerrado. 

Quando alcançou o namorado, estava quase sem 

fôlego. 

-  Meu amor, por que correu tanto?  

- Léo...  meu pai ficou sabendo de nós.  

-  Tudo bem, fica calma agora. A gente vai 

falar com ele.  
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- Ele não quer. Repetiu isso várias vezes. 

E disse que vai voltar pro acampamento.  

-  Mas a gente não ameaçou ele.  

-  Eu sei, Léo. Ele até me proibiu de sair. 

Daqui a pouco vai estar aqui me procurando. 

Vamos fugir.  

-  Fugir?  - assustou-se o rapaz.  

-  É, fugir. Ou você não me ama mais? 

- Não, não é isso. Eu te amo mais que 

tudo. Estava pensando se não havia outra solução.  

-  Eu conheço meu pai. Ele não vai deixar 

mesmo. Sabe que você é o fi lho do fazendeiro.. .  

-  Tem certeza? 

- Tenho. 

-  Então, vamos. Deixa eu te colocar na 

sela.  

A incerteza agiu com rapidez e a  moça foi 

erguida na montaria. Em seguida desceram o morro 

do lado oposto da cabana e adentraram o extenso 

cerrado, no instante em que Irene chamava pela 

fi lha. 

-  Sabrina, que demora é essa? Vem pra 

dentro.  

Não obtendo resposta, foi  até à casinha e 

empurrou a porta.  

-  Mas onde você está, menina? Zeca!  

Atendendo ao chamado, o homem 

apareceu acompanhado do fi lho.  

-  O que foi, mulher?  

- A Sabrina sumiu.  
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Depois das explicações, Roberto sugeriu:  

-  Deve estar no morro.  

-  Vamos lá, então. 

Chegando ao local, notaram os rastos do 

cavalo.  

-  Ela fugiu com o fi lho do fazendeiro.  

O cavalgar tranquilo do animal, o trote 

lento nas trilhas do cerrado  dá tempo para sentir o 

vento da tarde vencendo a mata e tocando o rosto; 

dá tempo de ver as aves que passam, o verde que se 

modifica de acordo com o tipo de folhagem. Dá 

tempo de sentir os seios macios que roçam nas 

costas do cavaleiro fazendo o coração pulsar mais 

acelerado e o peito buscar o ar com mais força. 

Assim não há como fugir do desejo, não há como 

fugir da força dessa paixão.  

-  Ali na frente tem um bom lugar pra 

gente descansar um pouquinho.  

-  Tudo bem. 

Uma das nascentes do córrego. Espaço 

desenhado pela natureza para receber os 

enamorados. De muita sombra e frescor, pedras 

l isas e água cristalina. Borboletas enfeitavam o 

lugar com suas asas coloridas.  

-  Que lindo! –  exclamou Sabrina.  

O rapaz parou o cavalo, mas não desceu. 

Virou-se na sela, pegando a moça no colo.  

-  Léo...  

-  Este é o nosso momento, Sabrina. 

Ninguém pode roubá-lo de nós. 
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- Oh, Léo...  me beija.  

Entre beijos e abraços, as roupas foram 

retiradas com dificuldade. O manso cavalo achou 

uma moita de capim para o seu lanche da tarde e 

calmamente esperou. Sobre a sela o amor foi 

concebido pela primeira vez. O verde-escuro da 

mata se rubrou por um instante. Loucos minutos de 

prazer acompanhados de gemidos e culminados 

com um suspiro de Sabrina.  

-  Ah, eu não imaginava que fosse tão bom 

assim!  

-  Eu achei que íamos cair do cavalo.  

-  Eu também. 

Um longo beijo foi trocado , unindo os 

dois corpos num abraço forte, de t irar o fôlego, 

quase mortal .  Não podiam imaginar que aquele 

momento seria eterno, que aquele abraço os ligaria 

para sempre. Repentinamente, um laço desceu 

sobre eles, prendendo-os pela cintura. Uma risada 

fantasmagórica preencheu o local, assustando o 

cavalo, que fugiu. Preso à corda e ao corpo de sua 

amada, Leonardo se debateu, mas logo percebeu 

que a luta era em vão. Estavam suspensos a um 

metro do chão, rodando numa horrível ciranda de 

morte. A cada grito  de Sabrina, a apavorante risada 

mostrava sua satisfação. Aquele ambiente de amor 

e êxtase havia se transformado em um tétrico  

cenário onde o pânico e a morte eram os atores 

principais. Quando a corda se retesou e os corpos 

pararam de rodar, saiu, por detrás de uma árvore, a 
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horrenda figura de um homem. A as sustada moça 

não conteve outro grito de medo. 

- Aaiii! 

-  Isso! Grita mais. Seus gritos são 

alimentos para a minha alma.  

-  Quem é você? O que quer com a gente? 

–  indagou Leonardo.  

-  Quem sou...  já nem sei mais. Mas sei 

bem o que quero. Quero a vida de vocês.  

-  Por quê? O que a gente fez com você?  

- O que vocês fizeram comigo? Ah, vocês 

foram felizes. Muito felizes! Aqui e lá no morro. 

Aliás, se quiserem, podem namorar mais um 

pouquinho. Eu espero.  

Sabrina começou a chorar  e Leonardo 

tentava em vão se l ibertar da corda.  

-  Bem, já que não querem, é hora da 

minha faca entrar em ação.  

-  Espere! –  gritou Leonardo. –  Meu pai é 

rico. Pode pedir o que quiser. Um eito de terra, 

muito dinheiro.. .  

-  Terra, dinheiro.. .  Vocês são mesmo  

todos iguais. Conseguem felicidade com tão pouco. 

Não me sensibilizou, vaqueiro!   

-  Aaii! 

-  Não, pelo amor de Deus!  

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
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Com o cair da noite , a ausência de 

Leonardo chegou à fazenda. Um cavalo cansado 

apareceu no curral  trazendo a sela vazia. A busca 

começou à noite mesmo, mas sem resultado. 

Somente com a luz do sol, dez cavaleiros liderados 

por Prudêncio Bezerra encontraram a pista do 

rapaz. Enquanto isso, Zeca, que no dia anterior 

fora para o acampamento, dirigia-se à fazenda para 

saber notícias da fi lha. Saía escoltado por  Pedrão, 

Ramiro e cinco outros companheiros. Osório quis 

acompanhá-los, mas a perna não permitiu.  

-  Tentem resolver o caso com calma.  

- Não sei se vou ter calma –  afirmou 

Zeca. 

A pista levava à nascente e o cheiro da 

morte era mais intenso à medida que aproximavam. 

Predêncio Bezerra, montado em seu cavalo, afastou 

um galho verde que pendia sobre a tri lha, 

revelando a mais  horrível cena vista por ele . Os 

corpos continuavam suspensos, retalhados pelo 

corte da faca; as barrigas abertas mostravam os 

órgãos internos; os olhos arregalados revelavam 

toda a loucura e o pavor que os dois jovens 

viveram. O sangue seco no chão formava uma tri lha 

que se estendia e se unia às águas da nascente.  

-  Meu filho! O que fizeram com você? 

- Eu conheço a moça –  disse Afonso. –  

Sei onde mora.  
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Apesar da extensão do cerrado e das 

inúmeras tri lhas existentes, é comum as pessoas se 

encontrarem.  

- O que vocês estão fazendo por aqui?  

- Estamos levando um corpo que pertence 

ao acampamento. 

-  Sabrina, minha fi lha!  

No encontro dos dois grupos, os fatos 

foram esclarecidos. Prudêncio Bezerra levava 

também o corpo do filho para provar sua inocência.  

-  Passamos em sua cabana, senhor Zeca. 

Ninguém encontrando, seguimos para o 

acampamento. 

-  Se a minha filha não tivesse se 

envolvido com esse rapaz, estaria viva –  disse o 

homem, ainda abaixado sobre o corpo de Sabrina 

numa padiola, rudemente construída para o 

transporte dos corpos.  

Ramiro interveio.  

-  Não adianta discutir isso agora, Zeca. 

Tem coisa mais  importante pra fazer.  

-  Isso mesmo –  completou o fazendeiro. –  

Precisamos descobrir quem matou os dois. Há um 

cruel assassino em minhas terras.  

-  O líder desconfia de alguém, senhor 

Bezerra. Estas não são as primeiras mortes. Muitos 

achavam que o perigo v inha da fazenda, mas agora 

não há mais dúvida. O assassino vive com a gente 

em nossas barracas.  
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- Então vamos lá bater no ferro enquanto 

está quente.  

Quando os dois grupos chegaram ao local, 

os corpos foram estendidos no chão sobre a 

padiola, em frente à cabana de Osório.  

-  Minha fi lha! –  Irene chegou correndo.  

O líder saiu, escorado em uma muleta. A 

tragédia chocou a todos que, por instantes, 

esqueceram suas diferenças. Osório estendeu a mão 

ao fazendeiro que aceitou o cumprimento.  

-  A sua preocupação de vir até nós mostra 

a grandeza do seu caráter.  

-  Agradeço, senhor Osório, e lamento nos 

encontrarmos sempre em situações desfavoráveis 

como esta. 

-  Eu tinha certeza de que o senhor nada 

t inha a ver com essas mortes.  

-  Obrigado. O senhor Ramiro disse que o 

assassino se encontra no acampamento. Precisamos 

fazer justiça.  

-  Tentei em vão ajuntar provas, mas para 

mim não há dúvidas. Vamos à barraca dele.  

-  Como ele se chama? 

- Ganga. 

O suspeito não foi encontrado. Na 

verdade, não tinha ainda sido visto naquele dia . 

-  Afonso! Encontre esse sujeito.  Preciso 

voltar com meu filho à fazenda e dar a triste 

notícia à minha esposa.  

-  Vivo, patrão? 
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- Morto! 

Nesse momento, Zé Navalha chega com 

outra novidade. 

-  O Charles também sumiu. Os dois só 

ficavam juntos.  

Enquanto Prudêncio Bezerra voltava para 

a fazenda, e a família de Sabrina iniciava os 

preparativos para o sepultamento , Afonso e mais 

cinco peões começaram a caçada ao assassino. Zeca 

e Pedrão também se juntaram ao grupo. Estradas, 

córrego, roçado, cabanas, tudo foi revistado. No 

final da tarde, os caçadores retornaram sem 

sucesso. Pararam em frente à barraca de Pedrão.  

-  Vai para a fazenda, Afonso?  

- Nem pensar, Pedrão. Só volto com o 

corpo do bandido. 

-  Então é nosso convidado. Você e os seus 

peões. Amanhã a gente continua a busca. A noite 

foi feita pra se perder e não pra se achar.  

-  É verdade, companheiro.  

Osório chegou, sustentado pela muleta, 

para saber o resultado da caçada.  

-  Nada. Absolutamente nada. Amanhã 

vamos à nascente pra encontrar alguma pista que 

talvez não foi notada.  

O líder pensou e, depois de alguns 

instantes, perguntou:  

- Vocês foram ao vale?  

- Não, não atravessamos a estrada.  
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- Talvez eu esteja errado, mas acho bom 

revistar a clareira onde ele matou o Nanico.  

-  Ainda dá tempo –  disse Pedrão. –  É 

perto. 

-  Eu também quero ir.  

-  Mas, e a perna? 

- Deixa pra lá.  

Afonso desculpou-se pelo tiro. 

-  Sinto tê-lo ferido, companheiro.  

-  Eu é que agradeço por ter mirado na 

perna. 

-  Vamos lá. Agora estamos juntos.  

A clareira foi alcançada. Como ficava no 

fundo do vale, a cor negra da noite já se grudava 

nas folhas e subia pelas árvores agarrada aos 

troncos, dificultando a procura.  

-  Tomem cuidado. Ele é perigoso.  

-  Ninguém trouxe lanterna, não é?  

- Vamos chegar todos juntos. É mais 

prudente. 

-  Mas, o que é aquilo a li  no chão? 

Parece...  

A surpresa foi geral. No meio da clareira, 

coberta de sangue, podia ser vista apenas a cabeça 

de Charles, o policial .  Seu corpo estava enterrado 

ao chão. Um enxadão escorado numa árvore ao lado 

assistia ao espetáculo.  

-  Meu Deus! Que coisa horrível!  

-  Pelo jeito, ele foi torturado até a morte.  
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- Vamos lá, gente. Vamos desenterrar o 

homem. 

 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 

 

À noite, no acampamento, podia -se ver o 

sono que fugia pelas frestas das barracas rumo às 

nuvens negras que se formavam no céu. Poucas 

pessoas fecharam os olhos por medo de um ataque 

do maníaco assassino. Na manhã seguinte, 

enquanto os caçadores voltaram à clareira em busca 

de pista, Ramiro e Nenzico se preparavam para ir à 

cidade levar o corpo do policial .  Três famílias 

resolveram acompanhá-los. Aquelas mortes, pouco 

a pouco, minavam o desejo por um pedaço de terra. 

Osório lamentava os acontecimentos e 

principalmente o fato de estar impossibili tado de 

ação.  

-  Tanta coisa pra fazer e eu aqui escorado 

nessa muleta.  

-  Nem devia estar aqui –  alertou Luzia. –  

O médico disse pra ficar com a perna pra cima.  

Nenzico ainda conseguia extrair graça da 

situação. 

-  Vamos logo, gente, antes que o homem 

mata nóis tudo.  

-  Fica calado, Nenzico –  advertiu Ramiro.  
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- Mas é verdade. Aqui a gente não sabe 

quem é a caça ou o caçador.  

Nesse momento, Osório teve uma ideia 

salvadora.  

-  O caçador! É isso mesmo! Espera aí , 

Ramiro.  

-  O que foi? 

- Vai lá e traga o Divininho e seus 

cachorros.  

-  O delegado deve mandar alguém...  

-  É verdade, mas  pode demorar. Além do 

mais, só um verdadeiro caçador resolve  este caso. 

A caça é muito perigosa.  

-  Então eu vou deixar o Nenzico com as 

famílias e seguirei  na frente. Quem sabe ainda hoje 

trago o homem –  disse Ramiro, montando em seu 

cavalo.  

Três da tarde. Os  caçadores chegam sem 

resultados.  

-  Ele apagou os rastos.  

-  Parece que o homem sumiu no ar.  

-  Nem na clareira, nem na fonte.  

A possível vinda do caçador trouxe novo 

ânimo. 

- Então vamos esperar esses cachorros.  

Mais uma hora de espera e a velha 

caminhoneta aparece na ladeira. Osório faz a 

recepção.  

-  Mais uma vez estamos te incomodando, 

meu amigo.  
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- Ramiro disse que a coisa não anda bem 

por aqui. 

-  É verdade. E só você pode ajudar. Ainda 

bem que veio hoje.  

-  Devido à pressa, só t ive quatro cães em 

condições. Mas é o suficiente. Sultão está entre 

eles. Tem alguma roupa do inimigo?  

- Tem mais. Vamos à barraca dele.  

Divininho atrelou seus cães usando uma 

correia, presa em sua mão direita.  

-  Dessa vez quero estar bem perto dos 

meus filhotes.  

Escoltado por um bom número de homens 

armados, Divininho se dirigiu à barraca de Ganga. 

Os cachorros cheiraram o colchão e alguns 

pertences usados pelo assassino. Em seguida 

arrastaram o homem em direção à estrada.  

-  Já encontraram. Vai lá, Sultão.  

Escorado em sua muleta, Osório viu o 

grupo, armado de revólveres e espingardas, 

atravessar a estrada e sumir entre as árvores do 

vale.  

-  Dessa vez ele não tocou a corneta –  

observou Luzia.  

-  É, a caçada é diferente. Não tem a 

mesma alegria. E eu aqui, sem fazer nada...  

-  Você fez muita coisa. Disse onde tava 

morto o policial  e deu a ideia de buscar o 

Divininho. 
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- Espero que eles encontrem aquele 

demônio.  

Nesse instante, um trovão ecoou pelos 

lados do roçado e o vento norte chegou trazendo a 

chuva.  

-  Vamos pra dentro. Vai  chover, e muito.  

Segurados pelo caçador, os cachorros 

retesavam a correia, querendo liberdade.  

-  Calma aí, meus fi lhotes. Vamos juntos. 

A caça é outra.  

Em poucos instantes alcançaram a clareira  

onde Charles estava enterrado.  

-  Foi aqui que ele matou o pol icial  –  disse 

Pedrão.  

-  Policial? 

- A gente também não sabia. Osório que 

trouxe –  explicou Zeca.  

-  Vamos ver pra onde ele foi daqui.  

Os cães revistaram o terreno e logo 

recomeçaram a batida.  

-  Ele foi para o fundo do vale. Está se 

distanciando do acampamento.  

A chuva alcançou os caçadores. O forte 

vento e o terreno molhado atrasavam a caminhada.  

-  Assim vai escurecer e a gente não acha o 

homem.  

-  Tenha calma, Afonso.  

Adiante, a batida seguiu o curso do 

córrego até chegar a uma cascata. Abaixo, o 
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terreno se modificou, e os caçadores notaram 

pedras nas trilhas e grutas nas encostas dos morros.  

-  Ele deve estar por aí , num desses 

buracos.  

Logo os cães puxaram seu dono em 

direção a uma gruta maior.  

-  Cuidado, gente. Ele pode tá  armado.  

Divininho tranquilizou: 

- Ele já fugiu. Ouviu os cachorros.  

Como fora previsto, encontraram apenas 

sinais de sua presença no interior do local.  

-  Ele estava mesmo aqui. Saiu agora com 

a nossa chegada –  explicou o caçador.  

-  Como você sabe? 

- Os cachorros estão mais agi tados e 

mudaram o latido.  Vamos lá.  

-  O problema é essa chuva que não para. 

Já tô todo molhado.  

A batida seguia sempre para o fundo do 

vale. Quando chegaram a uma enorme ladeira, os 

cães pararam farejando o terreno.  

-  O que tá acontecendo? 

- Meus filhotes estão indecisos. O homem 

sumiu ou se dividiu em dois –  disse o caçador.  

-  Do jeito que você fala, estamos caçando 

o capeta.  

-  Vamos esperar. É um minuto só.  

Os cães pareciam mesmo perdidos, até 

que um deles puxou os outros descendo a ladeira.  

-  Andou. Vamos lá.  
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O grupo caminhou bom tempo por uma 

trilha difícil ,  escorregadia e cheia de pedras. No 

fim, os cães pararam ao lado de um tronco caído na 

beira do córrego.  

-  O que foi agora?  

- Aí está o problema. Ele amarrou a 

camisa nesta pedra e rolou ribance ira abaixo.  

-  Queria ganhar tempo.  

- E ganhou. 

- Temos que voltar lá onde os cachorros 

estavam indecisos.  

Chegando ao local, a pista não foi 

encontrada.  

-  Agora vai ficar mais difícil .  Tá 

escurecendo.  

-  Esperem um pouco aqui.  

Com seus cães à frente, Divininho 

começou a dar voltas no local, alargando cada vez 

mais o círculo.  Em poucos minutos os cães se 

agitaram novamente.  

-  Podem vir. Sultão achou a pista. Ele 

havia jogado a pedra e subido nas árvores. Desceu 

aqui –  chamou o caçador.  

-  O homem não é o capeta, mas é muito 

esperto. 

Caminharam por algum tempo adentrando 

a noite. A chuva intensa e o terreno irregular 

dificultavam a caçada. Um pouco mais à frente, 

Afonso observou:  
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- Ele tá dando uma volta. Parece estar 

retornando ao acampamento.  

-  Já t inha observado isso –  concordou o 

caçador.  

-  Mas o homem é louco! O que ele tá 

querendo? 

- Está muito seguro de si .  Deve estar 

brincando com a gente.  

-  E se você soltasse os cachorros, 

Divininho? 

- Alcançar eles alcançam, mas o homem 

pode matar algum até a gente chegar.  

A chuva caía insistente sobre o 

acampamento. As frágeis barracas eram castigadas 

pelo vento que entoava uma lúgubre canção . O 

negro da noite era rasgado vez em quando por uma  

navalha de fogo vinda do céu que, depois do 

repentino clarão, ecoava seu tinido. Em seguida, 

voltava a escuridão. Um quadro pintado pelo 

Senhor das Trevas, propício para a aparição de 

demônios e assombrações. Em sua cabana , Osório 

estava escorado na cadeira, com os pés sobre a 

cama onde Luzia brincava com o fi lho.  

-  Faz mais “cosca” ,  mamãe.  

A muleta descansava ao seu lado sob a 

fraca luz do lampião. Os olhos arregalados 

demonstravam sua preocupação.  

-  Vem deitar, Osório. Não adianta ficar 

assim.  
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- Tô com medo de alguma coisa dar 

errado. Esse tempo...  não sei  explicar dir eito.  

-  Vem aqui. Esses dias têm sido muito 

difíceis pra você.  

No momento em que o homem pegava a 

muleta para se levantar, a pequena janela da cabana 

se rompe bruscamente fazendo aparecer uma 

hedionda sombra conhecida.  

-  Ganga! Não!!! 

Luzia gritou, agarrando-se ao menino, 

enquanto o assassino pulava pela abertura. Osório 

levantou-se com a muleta nas mãos, mas 

imediatamente parou quando viu uma faca em volta 

do pescoço de Luziano. A mulher foi separada do 

fi lho e empurrada em direção ao marido que caiu 

de volta sobre a cadeira.  

-  Não! Meu filho não! 

O invasor esboçou um pavoroso  sorriso. 

-  Pode gritar, minha senhora, o vento não 

deixa escutar. Só eu posso sentir o seu pânico e os 

lamentos do menino.  

Osório olhou para a parede. O homem 

advertiu:  

-  Nem pensar, amigo. Quando chegar à 

espingarda, a cabeça do seu fi lho já caiu ao chão.  

-  Deixa a criança, Ganga. Nós te 

recebemos muito bem aqui.  

-  É verdade, meu amigo. Estou 

agradecendo a hospitalidade.  
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Luziano, chorando baixinho, começou a 

soluçar. 

-  Coitadinho dele. Está assustado com o 

tio Ganga. Não chore, seja forte antes de morrer.  

Osório tentou dialogar:  

-  O que você ainda quer, Ganga? Não 

basta as tristezas que já causou a todos nós?  

O homem sorriu mais uma vez.  

-  Olha só o líder! Está querendo negociar . 

Quanto vale a vida do seu filho? Bem, vejamos...  

Passando a faca levemente no pescoço da 

criança, disse:  

-  Que pena, meu amigo, eu só me 

interesso por sangue!  Sangue! Sangue! 

- Então me mata no lugar dele.  

-  Muito bem! Este é o verdadeiro homem. 

O líder do Assentamento São Francisco! Dá sua 

vida pela de seu fi lho. Um grande gesto, mas não 

me comoveu.  

-  O que foi que nós fizemos com você? –  

gritou Luzia.  

Ganga fechou o rosto, mudando a voz.  

-  Nada, minha senhora, além dos seus 

olhares de desprezo. Eu mato sem motivos 

aparentes. Mato para sentir o sangue quente molhar 

minhas mãos. Mato para ver o desespero das 

pessoas que pedem clemência, como agora. Bem, 

tenho que ir,  já ouço o latido  dos cachorros que me 

perseguem. 

Luzia caiu de joelhos no chão.  
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- Deus do Céu! Salva meu filho.  

No momento em que o assassino ergueu o 

cabo da faca, um forte relâmpago clareou o lugar. 

A taramela da porta girou e foi aparecendo uma 

pequena figura à medida  que o vento empurrava 

pacientemente a velha tábua. Os olhos do maníaco 

arregalaram-se e sua mão foi se abaixando. 

-  O que é isso? Mas esse moleque tá  

morto! 

O enorme espanto fez a arma cair ao chão. 

Aproveitando aquele momento de embaraço, Osório 

levantou-se, tomou de volta  o fi lho nos braços e se 

colocou junto à esposa no canto do quarto. 

Enquanto isso, os outros dois personagens estavam 

parados, com toda a atenção voltada um para o 

outro. Luzia deixou escapar a frase:  

-  Deus mandou Nanico ajudar a gente 

mais uma vez.  

Um novo relâmpago mostrou a apagada 

imagem daquela inesperada aparição. Parecia que 

parte do rosto e do peito não existia mais. A pobre 

criatura tinha os braços caídos, o corpo coberto de 

sangue e dois horríveis buracos no lugar dos olhos. 

O frio assassino não pôde suportar aquele pesadelo 

tão real e pela primeira vez sentiu-se amedrontado.  

-  Sai  de mim, alma do outro mundo!  

Com essas palavras, virou-se e saltou a 

janela. A imagem de Nanico pareceu esboçar um 

sorriso aos seus queridos  amigos e desapareceu. 

Abraçados uns aos outros, a amedrontada família 
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ficou ainda por um tempo sem ação no canto do 

quarto, até que o latido dos cachorros e o barulho 

de uma corneta tiraram-nos daquele transe. 

Chegando à porta, Osório encontrou os primeiros 

caçadores que chegavam precedidos pelos cães.  

-  Ele foi por ali ,  nos fundos da cabana. 

Os cachorros reencontraram a pista e a 

caçada prosseguiu.  

-  Fugiu para o morro. Agora não escapa 

mais.  

Homens e animais subiram a ladeira, 

através da estreita trilha que os sem-terra 

percorreram várias vezes por ocasião da novena. 

Um novo relâmpago clareou a situação.  

-  Lá está ele! Perto da cruz!  

- Armas na mão, gente. Ele está parado.  

Os caçadores aproximaram-se lentamente. 

As lanternas ligadas mostraram uma figura sem 

camisa agarrada à cruz. Os cães que latiam 

furiosamente calaram-se como por encanto. Só o 

barulho da chuva podia ser ouvido. As armas foram 

apontadas ao homem que recitava um estranho 

monólogo. 

-  Tira as mãos de cima de mim. Você está 

sujo de sangue...  

-  Com quem ele tá falando? 

- Não sei. Comigo é que não é.  

Ganga, fortemente agarrado à cruz, 

repetia atemorizado:  
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- Tira esse cachorro daqui. Ele está 

babando nas minhas pernas.  

-  Que cachorro ele está falando? Os meus 

estão aqui.. .  

-  Não é verdade. Eu não comi os seus 

olhos. 

-  Gente, ele ficou maluco.  

-  Maluco ou não, vai morrer agora.  

-  Mas, quem vai atirar nele agarrado  numa 

cruz, aos pés do santo?  

- Eu vou –  disse Zeca, erguendo sua 

espingarda. –  Ele matou minha filha.  

-  Eu também –  disse Afonso. –  Preciso 

levar o corpo ao meu patrão.  

-  Eu também. 

- Eu também. 

Vários disparos foram efetuados quase ao 

mesmo tempo e a terrível criatura deslizou -se na 

cruz até se deitar sobre as pedras. Os t iros ecoaram 

no acampamento. Na porta de sua cabana, Osório 

teve a certeza daquela morte, mas sabia que a vida 

de todos não seria a mesma depois desse  triste e 

tenebroso episódio. Somente a fé cultivada na  

simplicidade do campo conseguira  salvar sua 

família;  e somente a fé enraizada nos corações 

puros e na alma roceira seria  capaz de devolver, 

um dia, a paz e a alegria a todos os seus irmãos 

trabalhadores.  
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Dizem que até hoje, em noite chuvosa, os 

relâmpagos mostram no alto do morro um menino e 

um cachorro correndo ao lado da cruz. E o vento 

grita seus nomes, ecoando por todo o vale e em 

todas as sedes, finalmente conquistadas, do 

Assentamento São Francisco. 
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