ASSENTAMENTO
SAO

FRANCISCO

Autor: Miguel Patricio
Capa: Julio Quinan

A todo caboclo que ama sua terra
como se ela fosse da familia - o
cerrado, 0 morro, 0S campos sao

sagrados para ele; sdo seus vizinhos,
Seus irmaos.



“Dizem que o primeiro beijo néo
se esquece. Nem o segundo, nem o
terceiro, se o amor for
verdadeiro”.



ASSENTAMENTO SAO FRANCISCO

Assentamento S&do Francisco. Sertdo de
Goids. A monotonia da tarde quente foi acordada
por um latido.

- O que foi, Perdigueiro?

Alguém se aproximava e o lider foi logo
avisado.

- Vem gente ai, Osério!

- Quem é, Nanico? Reconhece? - diz
Osério, levantando-se de sua rede presa por dois
ganchos nos galhos da &rvore que emprestava
sombra a sua cabana.

- Ndo é daqui — afirmou o menino que
tinha as pernas fortes, mas curtas, desproporcionais
ao restante do corpo.

- Grrr...

- Segura o Perdigueiro, que ele t4& muito
brabo.

O menino abracou-se ao pesco¢co do
cachorro, sentando-se ao chédo, enquanto a figura
do visitante crescia na estreita e ingreme estrada
que dava acesso ao local. A certa altura, ja se
podia notar um homem forte, de meia-idade,
acostumado ao trabalho. Camiseta larga, calca e
botinas velhas, carregando uma pequena sacola. A
cor de sua pele carece de uma definicdo melhor que
queimada, encardida, talvez marrom. Os cabelos
curtos e enrolados seguiam o mesmo tom pardo.



Parecia uma continuacao encaracolada do corpo. A
méo esquerda no rosto protegia do sol os olhos
castanhos, sem Dbrilho. Assim ultrapassou o
iImprovisado mastro que sustentava uma bandeira
suja, em vermelho e branco, contendo no centro o
mapa do Brasil.

- Que estradinha dificil, amigo! Pensei
que ndo ia mais chegar.

- Grrr...

- Segura o cachorro, Nanico — disse o
lider, estendendo a mdo em direcdo ao estranho
visitante. — Esta procurando trabalho ou também
guer uma lasca de terra?

- Nao, ndo tenho vocacado pra cuidar da
terra, amigo, apesar de estar sempre trabalhando
nela. TO de passagem, pedindo pra fazer um
descanso. Um dia ou dois...

- Menos mal. Os companheiros nao
querem mais divisdo. J& somos cinquenta e quatro
familias. Quanto ao descanso, creio que ndo tem
problema. Fique mais pro lado do meu rancho. A
noite, pode dormir na minha rede.

- Obrigado, obrigado...

- A comida é que td meio racionada.

- Au, au, au!

- Mas o que deu nesse cachorro?

- Parece que ele ndo gostou de mim.

- Mas ele é um borra-botas. Ndo pega
ninguem. E tem nome de Perdigueiro, veja sé!

- Grrr...



- Pde ele na casinha, Nanico, até acalmar.

O menino levantou-se do chdo, ainda
agarrado ao pesco¢o do animal, e o arrastou até
uma rustica casinha feita de tabuas, ao lado de um
velho tronco de arvore que ainda se mantinha em
pé, apesar do fogo que queimava seu interior. Na
verdade, era uma ironia o0 nome dado ao pequeno
cachorro branco, sempre sujo, de orelhas em pé. De
cacador de perdiz nada tinha. Talvez alguma
lagartixa, e de vez em quando. Aproveitava-se 0
latido a noite espantando os gambas, e o carinho
durante o dia com todos dali, menos com o
visitante.

- Deita ai, Perdigueiro!

O estranho homem enxugou o0 suor da
testa, sentou-se numa raiz que se curvou para fora
da terra e encostou-se no tronco da arvore. Seus
olhos correram pelo pobre acampamento,
observando minuciosamente o local. Sdo Francisco
ainda era uma invasdo. H& trés anos, familias se
reuniram naquelas terras improdutivas e agora
esperavam do Governo a ordem de posse. Inumeras
barracas feitas de bambu, cobertas de lona e
plastico, enfileiravam-se ao longo da estrada.
Algumas casas de tabuas arriscavam-se adentrando
0 vasto cerrado goiano que se estendia por varios
quildmetros as costas do acampamento. Poucas
mulheres e criancas eram vistas por ali. As esposas
dos camponeses ainda tinham que residir na cidade
mais proxima, devido as precarias instalacfes da



invasdo e a necessidade de trabalho. Pequenas
hortas empurravam o cerrado; galinhas e porcos
corriam pelas trilhas e um vento teimoso do més de
agosto trazia sempre mais poeira.

- Um copo d’dgua?

O visitante fora interrompido em sua
observacéo.

- E o que podemos oferecer, por
enquanto...

- Oh, obrigado, obrigado...

O anfitrido voltou a rede. Homem baixo,
forte, cabelos crespos, pele escura de raca e de
trabalho. A vida toda vagou pelas fazendas da
regido e agora almejava um lugar que pudesse dizer
a todos que era seu. Seu e de sua esposa e seu
pequeno filho, ainda na cidade.

- Mas qual € mesmo o nome do amigo? —
indagou o visitante depois de esvaziar o copo.

- Osoério. Osorio Barreto. E 0 seu? Ainda
ndo foi visto na regido.

O homem cocou os cabelos.

- Meu nome ja foi até esquecido. Devido a
minha cor, me chamam de Ganga. Sabe como &,
apelido de infancia ndo desgruda da gente.

- Isso é verdade. Entdo, Ganga, ja que
pretende ficar por aqui um dia ou dois, vou te
mostrar a minha horta. Claro, depois que der um
descanso merecido as suas pernas.

- Obrigado, obrigado...



A horta ficava a cem passos, escondida
pelo cerrado, as margens de um corrego. O leito de
agua serpenteava por ali, atravessava a estrada e
fugia em direcdo a um vale adiante. Nessa época do
ano, trazia pouca agua da cabeceira, mas o bastante
para irrigar as plantacdes. Couve, alface, tomate,
cenoura, cebola, pepino, batata...

- E agora os meus preferidos pes de
pimenta.

- E quem ndo gosta? Da é trabalho pra
aguar.

- Isso é verdade. Tudo nos regadores e
baldes. Se quiser ajudar, é s6 pegar esse ai.

- Com prazer. O amigo é o lider da
comunidade?

- Sou, mas ndo é bom dizer. Ja sofremos
algumas represélias do dono da fazenda. Ele € meio
“embacado”.

Que tipo de coisa?
Ele tem uns capangas. J& vieram aqui.
Deu confusao?

Mais ou menos, mas ninguém saiu

ferido.

Hum!

Mas, quando sair a terra, vai ser outra
coisa. Ndo vou deixar por menos. Eu jad tenho uma
bomba d’adgua com os canos e tudo. E a rede
elétrica ndo fica muito longe... Esta horta ainda vai
ser um “brinco”!



- Ah, pensei que falava dos capangas. E
tem mais plantacao?

- Vamos fazer a primeira roca agora. E de
l& do cdrrego. Os companheiros estdo todos la.
Estamos preparando a terra pra esperar as chuvas.
As sementes, ja conseguimos. Arroz e milho.

- Aqui o lider ndo trabalha?

- Ha, Ha, H&4. — riu gostosamente Osdrio.
— Eu ndo ouvia uma boa piada ha muito tempo.

- E entédo?

- Hoje e meu dia de vigiar o
acampamento. Sempre fica uns trés ou quatro
homens. Ndo é bom deixar sé com as mulheres e 0s
meninos.

- E, pelo que vi, sdo poucos.

- Estdo chegando agora. Ja tem varias
casas de tdbuas no cerrado.

- Como a sua. A Unica de tabuas entre as
barracas.

- E verdade.

- E aquela barraca maior, cheia de bancos,
em frente sua casa?

- Serve de sede pras reunifes. Por isso sO
é coberta de plastico, ndo tem as laterais. Agora
vamos ali molhar aquele canto. Ontem eu néo
aguei.

Quase uma hora de descidas de regador
vazio ao barranco do coOrrego e de subidas de
regador cheio aos canteiros. No final da tarefa,



Osorio explicava ao visitante a escolha do nome
para o assentamento.

- Ufal De dois é muito mais facil o
trabalho. Mas como eu falava, S&o Francisco
ajudava a todos. Pobres e doentes. Santo do amor,
da simplicidade e da alegria. Do jeito que eu pensei
0 acampamento. Todos se ajudando, vivendo com
pouca coisa, mas com muita alegria. Assim deve
ser a vida.

- Por isso 0 amigo escolheu esse nome...

- Eu dei a ideia e o0s companheiros
apoiaram. Dia quatro de outubro ta chegando e a
gente faz uma comemoracao. Ano passado teve. A
gente trouxe até um sanfoneiro da cidade.

- Muito bom...

- E, além do mais, Sdo Francisco era
protetor dos animais e de toda a natureza. E nos
vamos desmatar s6é o necessario. Aqui tinha que se
chamar mesmo Assentamento S&o Francisco.

- SO0 que ainda ndo é um assentamento...

- E verdade, mas a placa ja ta 14 na
estrada. A gente quando vé fica mais animado,
esquece que aqui sO6 tem, por enquanto, um
amontoado de barracas.

-E...

- Agora vamos voltar. Nao gosto de ficar
longe do acampamento. A gente tem que td sempre
de olho na estrada.

- E que estrada! Parece que nunca chega.



- Eu prefiro assim. Nao leve a mal, mas a
subida afasta as pessoas e, numa necessidade, déa
tempo da gente se preparar.

Varios camponeses cultivavam a beira do
cérrego e inumeras trilhas haviam tomado conta do
cerrado na direcdo das hortas. Uma dessas trilhas,
bem cortada, vencia as Gltimas arvores e chegava
exatamente aos fundos da cabana de Osorio.

- Au, au, au!

- Aii!

- Sai, Perdigueiro!

Osoério abaixou, pegou um pedaco de
galho, atirando-o na direcdo do cachorro, que
fugiu.

- Mas ele te mordeu! Ai, 6! Ta sangrando.

- Ui, ui! Ainda bem que pegou a botina.
Na verdade, foi s6 um arranhdéo.

- Mas é bom desinfetar. La dentro tem
alcool. Vamos la. Mas esse cachorro nunca fez
Isso, pegar a traicdo! E ele ndo tava preso? Nanico!

O menino apareceu.

- Por que vocé soltou o Perdigueiro?

- Eu achei que néo tinha importancia. E
vocés tavam la na horta... Desculpa. Vou trancar de
novo.

- Tudo bem, tudo bem. Isso acontece.
Além do mais ele nunca pegou ninguém. Aqui 0
alcool. Achei.

Ganga retirou a botina, passou um pano
molhado e em seguida derramou o alcool na ferida.
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- Deixa eu ver — disse Osdario, inclinando-
se. — Realmente foi s6 um arranhdo mais fundo.
Nessas horas é que a mulher faz falta. Més que vem
t0 pensando em trazer a minha.

- Ela ta trabalhando?

- T4, mas acho que ja d& pra gente ficar
sO aqui. E ficar sem mulher ndo é nada bom. Néao
sei se concorda comigo.

- Assino embaixo.

- Ha, Ha, Ha!

SO>5333333333333353>353>3>5>3>>>

A tarde caiu de vez. Depois do trabalho e
do banho no cdrrego, os companheiros voltaram as
suas barracas. Alguns chegaram até a cabana de
Osorio, na hora da refeicdo, conhecendo assim o
visitante.

- Ele wvai ficar sé uns dias. Ta de
passagem. Até ja me ajudou na horta.

- Se eu puder ser datil, podem contar
comigo.

- Servico é o que ndo falta por aqui, néo ¢
Osério?

O lider respondeu s6 para si e propds uma
reunido.
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- T6 achando que a gente precisa falar
com o pessoal. Serd que eles ndo estdo muito
cansados da labuta 14 na roc¢a?

- D& pra fazer — respondeu Ramiro, amigo
particular do lider. — Cansado a gente t4, mas uma
conversa vai até fazer bem.

- Entdo vamos avisar os outros. Nanico,
manda ver!

- Vou soltar um foguete também?

- Ta doido, menino? Nessa seca, vocé toca
fogo no mato.

Como sinal de aviso para as reunides ou
inicio de alguma comemoracdo, era usado o estouro
de foguetes ou 0 som de um gongo batendo um taco
de madeira em grandes tampas de aluminio. No
siléncio triste daquele sertdo, o gongo ressoava
distante. Penetrava nas trilhas por entre as arvores,
corria a favor do vento, avancava pelo curso do
riacho e, mais além, espalhava-se como veias pelo
corpo, em todas as dire¢des. Alguns minutos
depois, o ressoar do gongo subia aos céus mais uma
vez, repetindo o chamado. Pequenos focos de luz
apareciam e se moviam pelo cerrado. Indumeros
focos. Como preguicosos vaga-lumes, feriam o
sono da mata e se convergiam para o acampamento.
Minutos silenciosos se passavam e logo oS
companheiros chegavam, um a um, trazendo a
frente suas lanternas.

Lampides de gas foram acesos
suspensos em alguns galhos de arvores. Em frente

QD D
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cabana do lider, mais de 40 pessoas se
acomodaram. A maioria em bancos de madeira sob
a barraca maior; o restante em tamboretes e raizes
das arvores.

- Obrigado por virem. Estdo todos aqui?

- O Manoel td doente, e o Fernandes tava
muito cansado. Passei nas casas deles. Ah, fora os
quatro que foram buscar suas familias na cidade.

- Tudo bem...

- Mas, Osdrio, ndo é bom essas reunifes a
noite, ndo. A gente viu rastos da onca la pras
bandas da roca.

- Ah, ela voltou? Havia sumido um
tempao.

- Acho que dessa vez é mais de uma.

- Entdo precisamos mesmo tomar cuidado.
A préxima reunido a gente faz de dia. E que tem
alguma coisa me incomodando. Mas, primeiro, fala
como foi o servigo la na roca...

Pedrdo, homem alto, forte e de barba
cerrada tomou a palavra.

- Ta bem adiantado. Ja tiramos o mato e
fizemos as fileiras de troncos. Falta arrancar o0s
tocos e arar a terra. A chuva vai demorar ainda,
ndo se preocupe.

- Sera que chove 0o més que vem? -
indagou Nenzico, homem magro, de meia estatura e
chapéu branco nas méos.
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- No final do més, quem sabe. Mas é coisa
pouca. Em outubro ¢ que a chuva “enleira” -
afirmou Pedréo.

- Entdo, da tempo. Enquanto isso a
semente chega da cidade — completou o lider.

- E isso mesmo. Mas vocé escapou que
alguma coisa te preocupa, Osorio. Vai falando...

O homem tossiu, levando a mdo direita a
boca.

- E, eu t6 meio preocupado com o0s
companheiros mais distantes. Na ultima reunido, eu
afirmei a ideia de ficarmos mais juntos aqui no
acampamento. Porém alguns tiveram pressa e se
aventuraram cerrado adentro. O Zé Navalha e sua
familia ja receberam visita de uns cavaleiros,
aconselhando voltarem pra ca. Ndo é Ze?

O homem balangou positivamente a
cabeca.

- Isso mesmo! Capangas do dono da
fazenda.

- O que eles falaram?

- Que as terras ndo eram minhas e que eu
e minha familia deviamos abandonar o rancho.

- E por que vocé ndo passou a navalha
neles, Zé Navalha? — gracejou Nenzico. — Ha, Ha,
Ha!

- Eu nem navalha tenho...

Osorio retomou a palavra.

- A gente ndo é de violéncia, e eles
estavam armados. Parece mais prudente aqueles
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mais distantes voltarem pra mais perto do
acampamento. Por aqui fica mais facil a gente
ajudar uns aos outros.

- OsoOrio parece ter razdo, gente -
adentrou a discussdo Anselmo. — J& vi esses
cavaleiros no alto do monte |4 perto de casa duas
vezes. Contei uns quatro.

- Entdo eles estdo mesmo querendo
assustar o povo...

- E, e se a gente deixar, eles tomam conta.
Ou a gente tem medo deles? — disse Pedrao,
alterando a voz na frase final.

Um pequeno siléncio tomou conta do
local. Nenzico foi quem o quebrou.

- Eu tenho. E muito! H4, H4, HA!

Outros companheiros sorriram tambeéem.

- N&o se trata de ter medo, gente — disse o
lider. — O problema é que os mais afastados ficam
desprotegidos.

- Mas ndo podemos recuar. Essa é a minha
opinido — afirmou Pedrdo, socando a arvore em que
se encostara.

Um novo siléncio.

- SO h& uma saida — sugeriu Ramiro. —
Alguns que tém arma, aqui do acampamento, véao
ficar uns dias com o Zé, o Anselmo e com quem
mais precisar.

- E uma boa ideia — concordou Osoério. —
Assim a gente fica mais tranquilo.
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- E tem uma coisa — completou Pedrédo. —
Se esses capangas continuarem ameacando ou se
fizerem alguma presepada com um dos
companheiros, a gente relne a turma e vai la na
sede mostrar pra eles qguem n6s somos.

Isso mesmo, Pedréo!

E isso ail

O direito é nosso!

Tudo bem, tudo bem — acalmou Osdrio.
— Vamos torcer pra ndo ser preciso nada disso. A
gente toma os cuidados e espera pra ver no que vai
dar. Vamos analisar agora quais sdo as cabanas que
precisam de protecéo...

Encostado numa A&rvore mais distante,
Ganga assistia a reunido. Notou que alguns
perguntaram a Osorio sobre ele. Dois outros olhos
também o fitaram, porém mais insistentes. Era
Perdigueiro, fechado em sua casinha, com o nariz
enfiado por uma das varias frestas entre as tabuas.

- Grrr!

A reunido findou. Quando os participantes
sairam, retomando o caminho de suas casas, Ganga
se aproximou com sua sacola nas maos.

- O pessoal parecia meio exaltado, amigo.

- Isso é normal — explicou Osério. -
Quando surgem problemas, os a&nimos esquentam.
Eles tém medo de perder o que ja conquistaram.

- Tem muita gente longe do
acampamento?
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- Felizmente ndo. Umas seis ou sete
familias podem ser consideradas distantes. A
maioria esta aqui nas barracas e nas cabanas
seguindo o leito do cérrego. Vai dar tudo certo, se
Deus quiser.

Osério estendeu um velho cobertor ao
visitante que se dirigia para a rede.

- Talvez nem seja preciso. As noites estéo
muito quentes também.

Ganga enrolou o cobertor e o fez de
travesseiro. De costas na rede, com o0s olhos
voltados para as estrelas que surgiam por entre as
folhas das arvores, ouviu os ultimos ruidos das
pessoas cessarem. OsoOrio e Nanico também se
recolheram. Ao estranho homem sobraram o chiar
incessante dos grilos, o coaxar distante dos sapos
no corrego, o piado das aves noturnas e o crepitar
quase imperceptivel do fogo no velho tronco de
arvore. Com o apagar dos lampides, o tal fogo
tornava-se visivel na escura noite sem lua. Um
clardo alaranjado aumentava e diminuia de
intensidade, saindo do tronco como da boca de um
enorme dragdo, desenhado com esmero pela mata
escura. Ndo havia chamas, na verdade eram apenas
brasas. Comiam pouco a pouco o0 interior da
madeira que teimava em permanecer de pé. O
homem voltou os olhos para o local. Pareceu ver
ardendo o interior do tronco, avermelhando-se
mais, criando labaredas e se debrugcando lentamente
sobre a casinha onde Perdigueiro estava preso.
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Seis da manhd. O acampamento desperta
cedo. E falsa a ideia de que os sem-terra nio
trabalham, de que apenas sentam embaixo de suas
barracas esperando a concessdo das terras. Ha
servico. A criagcdo dos animais, o plantio da horta,
a plantacdo da roca, tudo isso comeca as primeiras
horas do dia. Devagar as pessoas vado saindo das
tendas e marcando o territorio com seus passos. Em
pouco tempo todos os lugares sdo revistos e uma
anormalidade é logo notada.

- Mas o que foi isso aqui? A casinha do
Perdigueiro pegou fogo?

Osorio chegou a porta da cabana, tentando
entender o acontecido. Nanico acordou e correu ao
local.

- Perdigueiro!

O tronco havia caido sobre a casinha. Nao
havia fogo, apenas algumas brasas ainda
fumegantes espalhadas ao redor. Osdrio chegou e
empurrou o tronco para o lado. Perdigueiro estava
imével.

- Esta morto!

O céo foi retirado do local.

- Ndo foi o fogo. Ndo estou entendendo.

- Talvez a fumaca o tenha sufocado -
sugeriu Ganga, levantando-se de sua rede.

Osorio observou:
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- Tem baba dentro da casinha. Isso
acontece quando o bicho é envenenado. O dnico
veneno que tem aqui € pra rato...

- Mas quem fez isso? — perguntou Nanico,
agachando-se e alisando o pelo do animal.

- Isso é s6 uma hipdtese — disse Osorio. —
E ele ndo fez barulho. Nem ouvi o tronco cair.

- Esta meio distante de sua cabana -
observou Ganga.

- Bem, ndo importa. Agora resta enterrar
0 bichinho. Pega a enxada la, Nanico.

O menino levantou-se e saiu cabisbaixo
até aos fundos da cabana onde eram escoradas as
ferramentas. O resto do dia passou sentado debaixo
de uma arvore mais afastada, longe de todos. A
tarde, Osorio e Ganga passaram por la quando
voltavam do trabalho na roca.

- Vai la dentro comer, Nanico. Ndo pode
ficar assim — ordenou Osorio.

- Ta bom...

- O menino sentiu muito a morte do
cachorro — observou Ganga.

- Era 0 melhor amigo dele...

- Ele é da sua familia?

Nanico era garoto de rua. Apareceu logo
apo6s a invasdo e foi acolhido pelo lider. Ajudava
nas tarefas menos pesadas. Afeigcoou-se ao
cachorro trazido da cidade por um amigo.

- Tem sido uma boa companhia na
auséncia de minha esposa e meu filho.
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- Vocé é mesmo boa gente. Esta sempre
acolhendo alguém...

Osério sorriu.

- E verdade. Pode ficar o tempo que
precisar. Além do mais estd sendo muito util. Vocé
pegou pesado hoje no rogado.

- Obrigado, obrigado...

Ao chegar, Osorio teve uma surpresa. Os
quatro companheiros que foram buscar suas
familias retornaram e um deles ainda montava sua
barraca.

- Meu irmédo ta junto. Vamos la ver,
Ganga?

Com a passagem dos anos, a tendéncia é
que 0s sem-terra levem seus parentes para a
invasdao. Além das mulheres ajudarem nos
trabalhos, a presenca de toda a familia d& forga ao
Sindicato dos Trabalhadores Rurais na luta pela
concessdo da terra junto ao INCRA.

- Olha o lider chegando ai, gente!

- Tudo certo na viagem, mogada?

- Tudo certo, Osério. Mas eu achei que
teria de dormir na estrada. Saimos bem cedinho e
s0 chegamos agora.

- Os meninos ja estdo brincando ali...

- E, e quem é esse ai?

E o Ganga. Vai ficar uns tempos com a

gente.
- Ah!
Nao td vendo o meu irmao...
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- O Zeca achou um lugar mais pra la,
depois do Nenzico.

- Vou l4. Daqui a pouco volto pra ajudar.
Vamos Ganga.

- Eu fico aqui ajudando. Ja ta
anoitecendo.

Em pouco tempo, o lider identificou o
acampamento do irmdo. Zeca era o mais velho da
familia. Irmédo apenas por parte da mde, tinha a
pele bem mais clara que Osorio. No inicio néo
pensava fazer parte da invasdo, mas depois
resolveu e agora trazia consigo a esposa lrene, 0s
filhos Roberto de 15 anos e a linda Sabrina dois
anos mais velha. A moca era morena, cabelos
longos e escuros do pai e os olhos claros da mée.

- Tudo bem, Zeca? OIl4a, Irene. Eu
esperava vocés a partir de amanha.

- Tudo bem. Cansativa a viagem. N&o
rende com essas carrocas. Eu devia ter alugado
uma caminhonete. E o pior é que ficaram coisas pra
tras. Depois eu tenho que buscar.

Sabrina aproximou-se, abracando o tio.

- Roberto estava doido pra vir. Eu néo
gueria, mas meu pai obrigou. Aqui vai ser o fim da
minha vida.

- Ja falamos sobre isso — interrompeu
Zeca. — ndo podia te deixar sozinha na cidade.

- Mas eu ia ficar com a tia Mariana...

- Nem pensar. Logo com aquela
desmiolada.
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- E a minha escola, pai?

- Vocé soO vai perder este ano. Seu tio vai
conseguir conducdo pra estudar na cidade. Agora
vai ajuntar as coisas.

Osdrio comentou:

- Vocé escolheu um lugar muito ruim pro
seu acampamento. Por que ndo aproveitou a sua
velha barraca? La é mais plano.

- E s6 pra hoje. Trouxe tabuas pra
construir a cabana.

- Entdo vocé continua com a ideia de
entrar no cerrado.

- Desde que resolvi vir pra cé, a ideia era
essa. Isso aqui é muito grande, pra que ficar
espremido num lugar s0?

- Mas eu me preocupo com vocé distante.
O fazendeiro ndo esta gostando disso. J& mandou
recado pra alguns companheiros.

- Além da espingarda, eu tenho agora um
revolver. Nao vou andar desarmado.

- Onde vocé resolveu ficar?

- L4 na mina. Estd longe do c6rrego, mas
tem bastante 4gua. Amanha a gente sai cedo.

- Vocé vai ser o mais distante.

- Nada. Se ndo fosse 0s montes dava pra
ver a casa do Zé Navalha.

- Eu fico preocupado mesmo assim.

- Pode parar com isso. O irmdo mais
velho é que se preocupa com 0 mais novo.

- Mas eu, como lider da comunidade...
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- Vocé é lider deles, mas ndo é meu. Pode
deixar que sei cuidar de mim e da minha familia.

- Tudo bem, tudo bem. N&o precisa
apelar. Amanha eu vou com vocé ajudar a fazer a
casa. Eu, o Ramiro e 0 Ganga.

- Quem é esse?

No dia seguinte, a rustica casa de tabuas
se ergueu numa clareira ao lado de uma fonte de
agua limpida. Na pausa para o almocgo, a conversa
era animada.

- Agua aqui ndo vai faltar. Se nesta época
do ano tem aquilo tudo, nas &guas vai dobrar —
disse, eufdrico, Zeca.

- S6 ndo da pra pescar — comentou
Roberto.

- E verdade — disse Ganga. — Mas seu pai
escolheu um é6timo lugar.

Irene e Sabrina haviam terminado o
almoco e distribuiam os pratos aos homens.

- Foi boa a ideia de passar cedo na horta,
tio. A gente sO tinha arroz e carne seca — comentou
a mocga.

- E feijdo que ndo deu pra fazer hoje —
completou a mée.

- Enquanto a horta de vocés nao estiver
produzindo, eu vou trazer verduras pra vocé, moca
bonita.

- S0 pra ela né, tio?

Faltava apenas o telhado para ser feito.
Ramiro havia previsto que por volta das 16 horas o
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trabalho seria concluido. Osorio resolveu fazer sua
refeicdo na sombra de uma arvore a dez passos da
casa. Seus olhos correram pelo local. A cabana, a
mina, o cerrado mais denso e os montes. O sol
forte pareceu tremer sua visdo e ele teve que
esfregar os olhos para ver melhor, sobre uma das
elevacdes, as figuras de quatro cavaleiros. Estavam
iméveis sobre seus cavalos, observando a
construgcdo. O homem colocou o prato no chéo e
levantou-se para ter um melhor angulo. Ao erguer
os olhos, ndo viu mais ninguém. Pensou em se
dirigir ao local, mas como era distante seria perda
de tempo. Sentou-se novamente, resolvendo se
manter em siléncio para ndo alarmar o irmao e sua
familia. A tarde, despedindo-se para voltar ao
acampamento principal, ao lado de Ramiro e
Ganga, alertou:

- Ndo seja teimoso, Zeca. Se vir alguem
por perto, avisa a gente.

- Eu dou um tiro para o alto.
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Era domingo. Dia de folga no rocado. Ao
acordar, OsoOrio ndo encontrou Nanico em sua
cama. Preocupou-se e saiu a sua procura. O sol ja
estava saindo e pensou encontra-lo na horta.
Sempre que ia para o rocado, era ele quem aguava
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as plantagdes. Mas hoje era domingo. Podia ter
esperado para fazerem o trabalho juntos. Passou
por Ganga ainda dormindo em sua rede e alcangou
o cerrado. L& estava o menino, subindo o barranco,
carregando uma vasilha d’agua.

- O que foi, Nanico? Por que ndo me
esperou?

- Eu estava sem sono. E o senhor tinha
trabalhado muito ontem construindo a casa.

- E, ontem o servico foi duro. E sobre o
Perdigueiro, ja td mais conformado?

Nanico abaixou a cabeca, olhou para o
lado e falou:

- Eu sei quem matou o Perdigueiro.

- Como assim? Vocé viu? Quem foi?

- Eu ndo vi, mas sei que foi aquele homem
esquisito, o Ganga.

- Por que acha que foi ele?

- Olha, todo mundo me chama de menino,
mas tenho 13 anos. Minhas pernas € que sdo curtas.
Eu sei que foi ele.

- A gente precisa de provas pra falar uma
coisa dessas.

- Mas, Osério, todo mundo no
acampamento gostava do Perdigueiro. Ninguém ia
pOr veneno pra ele.

- Ninguém sabe se foi veneno.

- O senhor disse que foi e eu acredito no
senhor.

- Pode ter sido a fumaca...
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- Ele quem falou da fumaca. Ja viu a
sacola dele? Tem veneno |4 dentro, eu sei que tem.

Osdrio ficou um instante em siléncio.

- N&do sei, Nanico, mas ele € mesmo o
unico desconhecido no acampamento.

- Foi vinganca! O Perdigueiro mordeu
nele.

- E isso que ndo entendo. Por que o
cachorro ndo gostou dele...

- O Perdigueiro sabia que ele era mau.

- Bem, ai a gente pode ta imaginando
coisas. Mas néo tiro a sua razdo. Vamos ficar de
olho nele. Se fizer alguma coisa errada, a gente
manda ele embora.

- E...

- Vamos terminar o servi¢co. Onde estad a
outra vasilha?

Proximo ao local, uma sombra se esconde,
misturando-se as sombras das Aarvores que
margeiam o cOrrego. Sombra de gente...

Em sua nova moradia, o irmdo de Osdrio
se desdobra em suas atividades. Com a ajuda do
filho, preparou a terra para a horta, construiu um
cercado para os cavalos e um chiqueiro para a
criacdo de porcos. Participava também do trabalho
no rocado, jd& que a plantacdo era comunitaria.
Assim ele teria sua parte quando chegasse a época
da colheita. Nos momentos de folga, lubrificava
seu revolver e sua espingarda, sentado em um
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banquinho na porta da casa. Enquanto isso, Roberto
ensinava Sabrina a montar.

- Vocé nem da conta de subir no cavalo. E
mesmo uma menininha da cidade.

- Sou mesmo. Vocé é que sempre foi
invocado com roca. Eu ndo vou mais mexer com
1SS0, néo.

- Claro que vai. Eu te ajudo a subir.

E se ele andar?

E s6 puxar as rédeas que ele para.

Tudo bem. Isso ndo vai doer a bunda?
S6 no comeco. Depois a gente pega o

jeito.

Com o apoio do irmdo, a moga consegue
montar.

- Pai, olha aqui. A Sabrina montou.

- Roberto, Roberto! Ele ta andando.

- Pega ai nas rédeas, eu ndo falei? E so
puxar pra tras.

- E se ele correr?

- Mas é medrosa mesmo! O cavalo é
manso, Sabrina. Vamos andar em volta da casa. Eu
puxo.

Osorio chegou naquele momento trazendo
verduras e uma noticia.

- A onca pegou um porco |4 pro lado do
Anselmo. Fica depois do cdrrego.

- Olha aqui, tio. A Sabrina montou.

- Deixa eu falar com o seu tio. O assunto
é sério — ralhou Zeca.
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E passando a mdo no cano da espingarda,
perguntou:

- O Anselmo viu os rastos?

- Viu. E grande. Vim avisar porque ela
pode aparecer por aqui.

- Por enquanto, nds s6 temos os cavalos,
mas se ela é grande... N6s ndo vamos cacar ela?

- Sem cachorro ndo adianta. Vamos ter
que pedir ajuda pro Divininho. Ele tem sete. E dos
“bao”.

- Mas o Divininho mora longe. Sua
fazenda é pra la da cidade.

- Ndo demora vou na cidade. Ai, eu chego
la. Tenho certeza que ele vem.

Zeca passou, mais uma vez, a mao no
cano da espingarda.

- Ndo esqueca de me chamar. Ainda nao
estreei esta aqui.
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Chegou o novo més e, com ele, a
possibilidade de chuva. A necessidade de o lider ir
a cidade havia aumentado, pois precisava buscar as
sementes para o plantio do rocado. Havia também a
possibilidade de trazer sua familia. Na saida, falou
para o Nanico cuidar da casa.

- O senhor vai demorar?

28



Uns quatro ou cinco dias.

Eu t6 com medo!

Mas de qué?

Daquele homem estranho. Ele dorme la
fora na rede.

- Isso é bobagem, Nanico. Mas tudo bem.
Vocé ficard com o Ramiro. Vou falar com ele.

- O senhor vai trazer o Luziano?

- Se a Luzia ja puder vir... Seria bom,
pois vou ter que alugar uma caminhonete pra trazer
a semente. A mudancga viria junto.

- Faz tempo que ndo vejo ele. Deve ter
crescido muito.

- Tem trés anos agora. A idade do
Assentamento.

- Posso brincar com ele?

- Pode. O problema ¢ a onca.

- O que tem a ong¢a?

- Ah, desculpa. Claro que pode brincar
com meu filho. Vocé vai ajudar a cuidar dele por
aqui.

Ramiro chegou naquele instante.

- Ta de partida?

- SO0 vou aprontar o cavalo. Eu ia te
procurar. O Nanico quer dormir em sua tenda. Tudo
bem?

- Claro que sim. Vai trazer a familia?

- Vou fazer de tudo pra trazer.

- E, a familia do lider precisa estar aqui.

Dez da manha. Sabrina grita pelo irméo.
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- Roberto, me ajuda a subir no cavalo.

- Agora eu ndo posso. Td indo trabalhar
na horta. Sendo meu pai me mata quando voltar do
rocado.

- Entdo como é que eu fago?

- Sobe no tamborete.

Irene advertiu:

- N&o vai longe. Vocé nem sabe andar
direito ainda.

- Eu ja sei, mde. SO0 ndo dou conta de
subir.

Com esforco, a moga consegue passar do
tamborete para o dorso do cavalo. Um cutucdo com
o calcanhar na barriga do animal e ele andou,
pisando uma pequena trilha por entre o cerrado.

- Vamos s6 ate ali naquele monte,
Malhado. Senédo a gente se perde.

As mé&os nas redeas, os olhos e ouvidos
atentos a qualquer movimento. O monte,
finalmente. O espirito de aventura dizia para
contorna-lo apesar do mato ja ter tampado a visao
da casa. Faltava pouco e ela voltaria. De repente, o
cavalo assusta-se.

- Riinch!

- O que foi, Malhado?

A moca levantou os olhos até a curva da
trilha. Quatro cavaleiros estavam parados olhando
para ela. Imediatamente tentou voltar, mas o
animal ndo obedeceu. No vao esforco de fugir,
desequilibrou-se e caiu sobre a relva do caminho.
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Seus longos cabelos cobriram o rosto. P6s-se de
joelhos no momento em que uma bota de adornos
cintilantes parou a um passo dela. A méo direita de
um belo rapaz foi-lhe estendida.

- N&o precisa se preocupar, senhorita.
Estamos s6 de passagem. Segure aqui.

Ela estendeu as méos e foi puxada para o
alto, ficando bem préxima de dois olhos negros e
um sorriso encantador que a paralisaram por um
instante. Quando se desvencilhou daquela corrente,
afastou-se um passo e puxou as maos.

-Obrigada. Eu assustei. E nem sei andar a
cavalo direito.

Um dos trés cavaleiros que permaneceram
sobre a cela gracejou:

- Se ela quiser, a gente ensina. N&do e,
patrdo?

- Deixa de brinquedo, Afonso. Assim vocé
assusta a moga.

Voltando-se para Sabrina, o simpatico
rapaz disse:

- Qual é o nome da moca bonita?

- Sabrina. E... 0 seu?

- Eu me chamo Leonardo. Léo, para 0s
amigos. Bem, agora é melhor vocé voltar. Sabe que
tem onga por aqui?

- Ouvi falar, mas meu pai disse que ela
ataca so de noite.

- N@o é bem assim. Ela ataca quando estéa
com fome. Vou ajuda-la a montar.
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Duas maos fortes seguraram a cintura da
moca e a ergueram sobre o cavalo.

- Sabe o caminho, néo?

- Sei. E perto. Obrigada, Léo.

- Tchau.

O rapaz também montou e tomaram
direcdes opostas. Sabrina arriscou uma olhadela
para tras e se prendeu por mais um segundo
naqueles olhos negros. Ainda ouviu 0s gracejos dos
outros cavaleiros.

- Qual é o nome da moga linda?

- Léo, para os amigos. Ha, Ha, Ha.

- Obrigada, Léo. Ha, H&, Ha.

Dezessete horas. Fim do trabalho no
rocado. A volta era um pouco demorada e ainda
havia o banho no cérrego. Ganga desgarrou-se do
grupo.

- Aonde vai, Ganga? E o banho?

- Vou fazer uma necessidade ali detréas
daquela moita primeiro. Ja volto.

Naquele momento, Nanico saia para aguar
a horta de Osorio.

- N&o volta de noite.

- Pode deixar, Ramiro. Ainda té cedo.

A descida até ao codrrego e a subida
trazendo a vasilha d’agua. Ao jogar sobre as
primeiras plantas, uma sombra tocou seus peés.

Dezenove horas. Ramiro havia procurado
pelo acampamento e ndo encontrara 0 menino.
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Chegou até a cabana de Osorio, encontrando Ganga
deitado na rede.

- Vocé viu Nanico? Ele passou por aqui?

- Ndo. Aconteceu alguma coisa?

- Ele sumiu. Ja procurei no acampamento

inteiro.

- E a horta? Pode estar por |4 — sugeriu
Ganga, sentando-se na rede. — Vou pegar a
lanterna.

- N&do. Pode ficar deitado. Ja fui 14 quando
estava escurecendo.

- Com essa ong¢a rondando por ai...

- Nem me fale. OsoOrio deixou o menino
comigo.

- Agora sO resta esperar amanhecer pra
procurar melhor.

- E... Vou dar mais uma volta por ai.
Obrigado, Ganga.

O homem voltou a colocar a cabeca sobre
0 cobertor dobrado. Sorriu para as estrelas que
tudo veem e que sabem de tudo.

Ja era o segundo dia que Sabrina passava
quase todos os instantes debaixo da arvore, sentada
no tamborete, com os olhos voltados ao infinito,
aos montes que rodeavam o lugar. Aqueles olhos
negros ndo saiam do seu pensamento, as mMAaos
fortes do rapaz pareciam ainda apertar sua cintura e
aquele largo sorriso tentava dizer que iria voltar
um dia. Mas 0s montes estavam quietos, teimosos
em apresentar a mesma paisagem. As vezes 0 vento
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sacudia, com mais forca, uma das &rvores mais
altas, nada mais.

- Sabrina, vem me ajudar aqui na cozinha.

- J4 vou, mée.

N&do era possivel que a realidade seria
apenas aquela. Algo mais haveria de acontecer. Em
seus sonhos de moca até agora, nada havia tocado
seu coracao com tanta intensidade. Haveria, pelo
menos, de ver aquele rosto mais uma vez; haveria
de ter a oportunidade, uma soO, de dizer ao rapaz
que ele ndo saia do seu pensamento. A emocao
arrancou uma palavra de sua boca:

- Léo...

- Léo? Que é isso, menina? Quem é Léo?

A moca levantou-se, pega de surpresa
pela mde que ja havia notado a sua mudanca de
comportamento.

- Ndo, mae, ndo é nada.

- Como ndo é nada? Eu ouvi muito bem o
nome de uma pessoa.

- Eu estava sonhando, s0 isso.

- Sonhando acordada, como sempre. Tudo
bem, pode sonhar, mas vai logo dizendo quem ¢
esse tal de Léo. Se bem me lembro, naqueles seus
namoricos l4 na cidade, ndo havia Léo nenhum.

- E s6 um nome, mie. Eu estava
sonhando, ja disse.

- T4, t&. Vem me ajudar na limpeza. Léo,
Léo...
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No dia seguinte, as 11 horas da manh4§,
uma caminhonete inicia a subida da estrada que
leva ao acampamento. Oso6rio voltava trazendo sua
familia e as sementes para o plantio. Ramiro vai ao
seu encontro.

- Estava aqui a sua espera. Ainda bem que
chegou.

- Ola, Ramiro. O que aconteceu? — disse 0
homem, apeando do cavalo.

- Bom-dia, Ramiro — era Luzia, descendo
da caminhonete, segurando no colo o filho
Luziano.

- Bom-dia, Luzia. Vocé demorou vir.

- Fala logo qual é o problema, Ramiro —
apressou-se Osorio.

O homem suspirou.

- E que vocé deixou o Nanico comigo e
ele sumiu.

- Sumiu? Como assim?

- No dia que vocé saiu, ele foi aguar a
horta e ndo voltou.

Ramiro abaixou a cabeca, demonstrando
profundo sentimento de culpa.

- Eu devia ter ido com ele...

Osorio tocou os ombros do amigo.
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- Vocé nédo tem culpa, Ramiro. Era pra ele
pousar em sua casa, e ndo pra vocé ficar vigiando
ele.

- Mesmo assim.

- Vamos descer as coisas aqui da
camioneta. Depois a gente vai procurar por ele.

- Eu ja procurei. Andei pelo corrego
afora, fui até nas cabanas mais distantes.

- Tudo bem. S6é vamos facilitar as coisas
pra Luzia, ai a gente vai procurar de novo. Cadé o
Ganga?

Meia hora depois, 0s dois homens sairam
a procura do menino.

- Entdo vocé viu ele pela Gltima vez a
tarde...

- E, saindo para aguar a horta. Eu até
pensei em ajudar, mas estava ocupado. Falei pra
ele ndo voltar de noite.

- Vamos comecar de |4, entéo.

Em poucos minutos, estavam analisando o
terreno.

- Aqui tem muitos sinais. Ndo da pra
entender nada — disse Osorio.

- E, tem passos dele, seu... Esse aqui é
meu. E esse aqui?

- Deve ser do Ganga. Ele sempre ajudou a
gente com as plantas.

- Por que vocé perguntou por ele aquela
hora?
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- Nada. Quem sabe ele tinha noticias —
disfarcou o lider para ndo alarmar o amigo.

Da horta, passaram a procurar no leito do
cbrrego.

- Eu pensei que vocé sé viria amanhd ou
depois.

- A intencdo era essa, mas parecia que
alguma coisa estava me chamando.

- Ainda bem que deu tempo de trazer as
sementes. E o Divininho cagador?

- Eu tive sorte. Ele estava na cidade. Foi
sO saber da onca e seus olhos brilharam. Disse que
vem amanhd mesmo. Mandou até a gente reunir as
armas.

- Reunir as armas?

- E o0 seu jeito de falar. Mandou convidar
0s companheiros que tém espingarda.

Do corrego foram até algumas cabanas.
Ninguém tinha visto o menino.

- Ja que estamos aqui, vamos ate a roca. A
gente aproveita e faz o convite pra cacada amanha.

Da roca, voltaram para casa seguindo
outra trilha, na tentativa de encontrar Nanico.

- Sera que ele ndo voltou pra cidade? Ele
era menino de rua, ndo era?

- N&o, ndo voltou. Ele teria me avisado.
Além do mais eu estava indo pra la.

- E, tem razéio.

Osorio resolve falar com o amigo sobre
Ganga.
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- Eu ndo te falei aquela hora, mas o
Nanico estava com medo do Ganga.

- Medo? Por qué?

- Ele acha que o Ganga matou o
Perdigueiro.

Por isso ele quis dormir |4 em casa.
- E...
E foi mesmo o Ganga?

- N&o sei. Acho que ndo. Nanico tem
certeza que foi ele. O unico desconhecido aqui e o
cachorro mordeu ele.

- Nanico nédo deixa de ter razao.

- Bem, o que importa agora € achar o
menino. E ja t4 ficando tarde. Vamos mais rapido.
Tem muito servi¢co no acampamento.

A tarde também havia chegado para
Sabrina que, mais uma vez, esperara por uma
novidade, um movimento qualquer no morro, o
reflexo do sol numa certa bota prateada. Nada disso
aconteceu. Parece que a vida havia feito-lhe uma
brincadeira, pregado-lhe uma peca. Parece que um
doce e maravilhoso mundo de emocao e alegria
havia apresentado-se a ela e imediatamente
escondido detras do morro. N&do, isso ndo podia ser
verdade. Era o terceiro dia que esperava em Vao
sob aquela arvore. De repente, levantou-se do
tamborete e se dirigiu apressadamente até ao
pequeno curral.

- Vem, Malhado, vem.

- O que foi, Sabrina? Vai andar a cavalo?
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E s6 uma volta, mie.
Espera seu irmdo. Ele ja ta vindo da

horta.

E rapidinho.
Vocé sabe o que acontece se 0 seu pali
chegar e ndo te encontrar aqui, ndo é?

Dessa vez ndo foi preciso tamborete. Num
salto, a moca equilibrou-se no dorso do animal.
Puxou as rédeas e seguiu a trilha. A medida que
adentrava ao cerrado, seu coragcdo parecia aumentar
a velocidade das batidas. Uma emocdao indescritivel
tomou conta de si quando chegou ao sopé do
monte. Lembrou-se da ong¢a, mas ndo sentiu medo.
Bambeou as rédeas e seguiu em frente. Ele haveria
de estar la a sua espera. Era o unico desejo que
tinha naquele momento. Um desejo apenas, mas
que preenchia toda a sua vida; que fazia reluzir,
entre o verde-escuro da mata, o claro brilho do seu
olhar. Ele haveria de estar la. Deve ter ido esperar
por ela todos os dias e ela ndo foi encontra-lo. So
agora tomou a iniciativa. Ele haveria de estar la. O
cavalo amarrado numa arvore, e ele sentado numa
pedra da beira da trilha com uma flor vermelha nas
maos, ansioso por sua chegada. A trilha fez uma
curva contornando o monte. A moca seguiu. lIria,
finalmente, rever aqueles cabelos, aqueles olhos,
aquele sorriso e, quem sabe, sentir novamente
aquelas maos fortes apertando sua cintura. Mais
alguns passos e seus olhos viram, enfim, a triste
realidade. Ninguém estava a sua espera. O estreito
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caminho seguia solitario por trds do monte. Havia
sido um sonho. Mais um sonho apenas, daqueles
préprios das meninas de sua idade. Estava
sonhando acordada, como dizia sua mée, e 0
despertar foi amargo, foi cruel. Desceu do cavalo.
Ficou por ali alguns minutos revivendo aquele
encontro, refazendo as cenas que marcaram
profundamente sua vida, que ndo saem um instante
do pensamento. Resolveu retornar. Ndo montou
dessa vez. Puxou as rédeas do cavalo e seguiu o
caminho que a levaria de volta a sua casa, a sua
vida vazia. Lagrimas de maldosa tristeza e
inigualavel desilusdo rolaram pelo seu rosto e
molharam aos poucos a blusa branca, lagrimas de
pura beleza, beleza do primeiro amor.

N&o tinha pressa e, consequentemente, se
atrasara. Um grito a distancia fez com que dobrasse
a blusa e enxugasse as lagrimas.

- Sabrina! Sabrina! Ah, vocé estéd ai... —
chegou, ofegante, o irmdo. — Mamde mandou te
buscar. Papai ta quase chegando. Mas o que foi?
Vocé ta chorando...

- E... é que eu estou com saudade de casa.
Da casa la da cidade.
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O novo dia chegou. Prometia ser bem
movimentado. A onca havia rondado a cabana de
Zé Navalha, um dos moradores mais distantes do
acampamento. Logo que amanheceu, o homem foi
avisar Osorio do ocorrido. Ao chegar, desceu do
cavalo em frente a cabana do lider, que estava
acomodando os pertences trazidos da cidade,
sempre ajudado por sua esposa.

- Ela apareceu de novo, Osorio.

- Bom-dia, Zé Navalha. Ela quem?

- Ah, desculpa. Bom-dia. A onca. Estava
rondando minha casa ontem a noite.

- Pegou alguma coisa?

- N&o, os cachorros nao deixaram. Vocé
sabe, eu tenho dois e dos grandes.

- Viu os rastos?

- Ta la. Desse tamanho! Dei um tiro de
cartucheira pro lado do mato pra assustar. Ai, ela
quietou.

- Fez bem em vir avisar. Se o cacador vier
hoje como prometeu, a gente tem por onde comecar
a batida.

- E, vocé falou. Entdo foi bom a onca
aparecer.

- Foi bom.

- S6 vim avisar. Agora vou retornar.
Minha esposa ainda ta com medo.

- E com razdo. Vai com cuidado, Zé.

Luzia, esposa de Osorio, aproximou-se.

- Vocé ndo me falou da onca.
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- E mesmo. Eu me esqueci.

- Por isso é que estava falando com o
Divininho la na cidade.

- E, ele vem ajudar a gente.

- Vocé ndao me falou outra coisa.

- O qué?

- Que aquele homem, o tal de Ganga,
estava pousando aqui de frente, em nossa rede.

- Achei desnecessario. E eu trouxe a
barraca pra ele. N&o emprestei ontem, porque
estava procurando o Nanico.

- Eu achei ele muito esquisito. Dormi
meio preocupada.

- Ele € mesmo meio estranho, mas parece
boa gente. Tem ajudado muito la no rocado. Hoje
foi de novo. Os companheiros estdo gostando dele.

O homem ficou pensativo por um instante.

- O que foi? Ta pensando em qué?

- N&do, nada importante.

- Ndo senhor, pode dizer. Se eu vim viver
aqui com vocé, quero ficar sabendo de tudo. Quero
te ajudar.

- E, vocé tem razdo. E que o Nanico
também ndo gostava dele. E agora ta sumido. Faz a
gente pensar coisas...

- E vocé falou que o Perdigueiro também
ndo tinha gostado dele.

- E, mas deve ser bobagem. O que importa
é achar o Nanico. Pra cidade ele ndo voltou, tenho

42



certeza. O problema é que ndo posso ficar saindo.
Tenho que esperar o Divininho.

O sol estava a pino. Uma velha
caminhonete sobe a ladeira do acampamento. O
som estridente de uma corneta e o latido de
cachorros anunciou:

- O Divininho td chegando. Ele veio
mesmo!

O cacador foi recebido com entusiasmo.
Homens, mulheres e criangas correram para ver oS
ja famosos cachorros.

- Ué, ndo era sete? Eu contei oito.

Sorriu, o cacador.

- Tem um novato. E esse mais claro ai.
Vai ser a sua primeira cacada.

- Obrigado por ter vindo, Divininho -
interveio Osorio, estendendo-lhe a méo direita.

- Eu é que agradeco. Os meus filhotes
estavam precisando de uma carreira.

- Eu sabia que viria. Luzia até ja preparou
a boia pra vocé.

- Obrigado, Osorio. S6 preciso dar agua
pros meus filhotes.

- Eu ajudo. N&o vai dar comida também?

- Estdo sem comer desde ontem. Barriga
cheia atrapalha o faro e a vontade deles.

- N&o sabia.

Depois de uma rapida refeicdo, os ultimos
preparativos estavam sendo feitos para o inicio da
cacada.
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- E os companheiros? — indaga o cacgador.

- Estdo todos no acampamento. Quem
tinha espingarda ndo foi trabalhar. E s6 dar um
grito.

- Entdo vamos l4. Pra onde € o rancho do
Zé Navalha?

- Meu irmdo vai te levar até la. Eu néo
POSSO ir.

- Por qué? N&ao tem espingarda?

- Tenho, mas eu vou procurar o Nanico.

Osério conta o ocorrido. No final da
narrativa, o cacador diz:

- Vocé tem uma roupa dele ai? Um
sapato?

- Vou buscar.

Osorio entra na cabana e volta com uma
camiseta do menino. Divininho vai até seus cées e
passa a roupa no focinho deles. Logo alguns
comecam a ficar inquietos e a puxar as correias
onde estdo amarrados.

- O Sultédo ja sentiu o cheiro. Vai comecar
a batida.

Os cachorros foram soltos e sairam em
disparada. Porém, ndo tomaram a direcdo do
cerrado.

- Eles estdo atravessando o acampamento
e vao na direcdo da estrada.

- Vamos |4, gente! Corre atras dos bichos!
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Escutando o inesperado barulho, alguns
companheiros sairam apressados das barracas,
empunhando as espingardas.

- Ja& comecou? Mas a cabana do Zé
Navalha fica pro outro lado.

- Os cachorros védo achar o Nanico
primeiro. Corre, gente!

A Dbatida desce a ladeira, seguindo o
cérrego em diregcdo ao vale. Atras dos cachorros, 0S
homens ddo o méaximo de si, contornando as
ribanceiras, pulando moitas e distorcendo-se das
arvores que correm em direcdo contraria e surgem
repentinamente ao seu encontro. SO quem ja
participou sabe, verdadeiramente, a emoc¢ao de uma
cacada. O coracdo bate acima do seu proprio limite
e as pernas se lancam desenfreadas em direcdo aos
latidos dos cachorros. Correr é a unica mensagem
passada pelo cérebro. Ndo ha tempo para mais
nada. N&o interessa o que estd ficando para tras;
ndo importa o perigo que vira pela frente. As vezes
0os cachorros param e até podem ser vistos por
alguns homens da dianteira. Fugcam o chédo, andam
ao redor, trocam ideias e saem loucamente na
direcdo escolhida. Mesmo sabendo que a caga néo
era a costumeira, a adrenalina espalhou sua cor
rubra nas encostas do vale, nas folhas da mata, nas
margens do corrego. Osorio havia desgarrado-se de
Divininho que se adiantara de todos. Mas a batida
era clara e ditava a direcdo. De repente o barulho
intensificou-se. Algo novo havia acontecido. Os
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cachorros ndo mais corriam; haviam chegado ao
destino. Grandes aves algcavam voo, rompendo o
cerco do matagal. O lider do acampamento alargou
0S passos e chegou a uma pequena clareira,
encontrando o0s cdes que pulavam como se
tentassem subir nas arvores. Ao lado, estava o
cacador que apontou, com uma das méaos, sua
espingarda para o alto.

- Ai estd seu menino, ou o que resta dele.

Osorio ergueu os olhos e viu a mais
horrivel cena de sua vida. Nanico estava pendurado
de cabeca para baixo, amarrado pelos pés num dos
galhos da arvore a uns quatro metros do chdo. Uma
ave teimosa resolveu alcar voo, assustando o
homem.

- Sdo0 urubus!

Os outros companheiros foram chegando,
constatando o mau cheiro e entendendo a situacéo.
A condicdo do menino era digna de revolta. Morto
hd tempo, parte do seu corpo ja havia sido
devorada pelos urubus. Seu rosto conservava a
nitida expressdo de medo, os buracos dos olhos
demonstravam o0s cruéis momentos de terror pelos
quais havia passado e os bracos estendidos para
baixo pareciam ainda pedir por socorro. Todos
ficaram parados por um longo tempo, sem acéo,
como que paralisados por uma forca desconhecida.
Parecia um enorme palco montado na floresta,
apresentando naquele momento o ato principal de
um filme de terror. Um frio na barriga e um arrepio
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nas costas mostraram a todos que a peca era real e
que eles ndo eram apenas espectadores. Até os
cachorros pararam de latir, esperando o desfecho
final.

- Vamos acabar com isso! — adiantou-se
Divininho. — Eu vou subir |4 e abaixar a corda.

O cadaver foi levado ao acampamento e
envolto num pedago de plastico preto usado nos
remendos das barracas.

- Ele foi morto a facadas. D& pra ver
ainda.

- H& um assassino entre nos.

- Vamos pensar nisso depois, gente.
Precisamos sepultar o coitado.

No meio do cerrado, um espaco foi limpo
para cavar a sepultura.

- Eu preferi desse lado, pois foi aqui que
sepultamos o Perdigueiro. Tenho certeza de que
Nanico gostaria de ficar junto dele — disse Osdrio,
abaixando no buraco o improvisado caixéo.

As mulheres comecaram a rezar um terco,
enquanto uma pequena cruz era fincada sobre a
cova do menino. Osorio chamou o cacador para o
lado.

- Obrigado por ter achado Nanico pra nds,
Divininho. Se vocé quiser, pode ir cacar a onca
agora.

- E 0 assassino?

- Tenho uma ideia de quem seja. Vou la
no ro¢cado agora mesmo.
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- N&o quer que eu va com vocé?

- O Ramiro vai comigo e 0Ss outros
companheiros estdo todos 4.

- E verdade. Pode juntar as armas de
novo. Se der certo, a gente pega a onca ainda hoje.
Pra que lado fica o rancho do Zé Navalha?
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O cacgador seguiu sua trilha enquanto
Osorio, de espingarda em punho, e Ramiro
tomaram o caminho do rogado.

- J& esta de tarde, Osorio. Ndo era melhor
esperar no acampamento? Eles ja& estdo quase
voltando.

- N&o. Se o assassino for mesmo o Ganga,
¢ melhor que o caso seja resolvido longe das
familias.

Apressaram o passo e chegaram ao local.
Os primeiros companheiros encontrados ja estavam
limpando as ferramentas, preparando-se para a
volta.

- Ola, Osorio. Ja terminou a cagada?

- Onde estd 0 Ganga?

- Com o0s outros companheiros la na
ponta. Ele ¢ sempre o ultimo a parar. Tem que
gritar.

- Vamos la resolver um problema com ele.
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- Mas o que foi que aconteceu? Pra que a
espingarda?

O grupo de homens pisou o chdo vermelho
de terra revirada, alcancando Ganga e mais seis
homens terminando uma tarefa no final do rocado.
A espingarda foi apontada a ele.

- Osorio?! O que € isso? — exclamaram
todos.

- Pode confessar, Ganga. Vocé matou o
Nanico.

O homem fez uma expressdo de espanto.

- Mas que ideia é essa, amigo?

- Vamos, assassino, fala logo! N&o quero
te matar sem uma confissao.

- Vocé esta enganado, amigo. Eu soO sei
gue 0 menino sumiu.

- Foi encontrado a pouco, morto a
facadas.

- Mas eu sO tenho um canivete. E como
pude fazer uma coisa dessas se eu trabalho o tempo
todo?

Um dos companheiros que estava ao lado
de Ganga adiantou-se.

- Isso é verdade, Osdrio. O menino sumiu
de tarde e o0 Ganga estava com a gente.

Outro disse:

- Abaixa a arma, Osorio. Pra fazer uma
coisa dessas é preciso ter provas. Ou vocé tem?

- N&o, eu ndo tenho provas, mas tudo
indica que foi ele.

49



Ganga deu um passo a frente.

- O amigo esta enganado a meu respeito.
Sou de paz. Quando Ramiro procurava 0 menino,
me encontrou descansando na rede. Nao foi,
Ramiro?

Osério olhou para o lado. O companheiro
balangou, positivamente, a cabeca.

- Tinha acabado de escurecer. Ele se
ofereceu pra ajudar na busca.

A arma foi abaixada e Ganga aproximou-
se, tocando o ombro do lider.

- Obrigado por entender que nédo fui eu,
amigo. Sei que estou sendo util e que fiz muitos
companheiros aqui, mas se quiser eu vou embora.
Nada mais justo, pois foi 0 amigo que me acolheu.

Todos olharam para Osorio, esperando sua
decisao.

- Quero ver primeiro sua sacola. Preciso
saber o que tem nela.

- E sua, amigo. Estad ali no galho da
arvore.

A faca e o veneno, que Osorio supunha
encontrar, ndo estavam entre os pertences daquele
homem. O material foi novamente recolhido e a
sacola estendida a ele.

- Sua sacola. Desculpe ter me enganado.

- Obrigado, obrigado.

- Trouxe uma barraca la da cidade pra
vocé. Com a chegada de minha esposa, penso que ¢
melhor vocé ter o seu espaco.
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- E muito justo, amigo.

Voltaram todos juntos do rocado. Ganga
recebeu a barraca e foi arma-la em lugar sugerido
por Ramiro, do outro lado do acampamento. Luzia
estava preocupada com a auséncia do marido.

- Vocé ndo me disse aonde ia.

- Fui tirar uma davida. Ja t4 tudo certo.
Pra que esse plastico?

- Estava fazendo a casinha para o banho.
Ontem ndo foi facil 14 no cdrrego. Tem que pobr
alguéem vigiando.

Osorio retratou-se:

- Desculpa nao ter feito ainda pra vocé.
Desde que cheguei, aconteceu tanta coisa.

Luzia percebeu o olhar de desadnimo do
marido.

- Ndo fique assim, meu bem. Um bom
banho quente vai lhe dar forcas. Enquanto vocé
termina a casinha, eu vou pOr agua pra esquentar.

O rastico banheiro consistia em quatro
estacas fincadas, envoltas por um plastico preto.
Ndo havia cobertura. A agua era colocada numa
lavadeira e despejada no corpo com o auxilio de
uma pequena vasilha, geralmente um litro. Havia
varios desses banheiros pelo acampamento, quase
sempre usados pelas mulheres, ja que os homens
preferiam o banho no corrego.

Aquele dia agitado traria, ainda, mais uma
surpresa. Era quase meia-noite quando o0s
cacadores retornaram. Divininho chegou a frente

51



escoltado por seus cdes. Uma média de dez homens
havia participado da cacada e chegaram todos
sorridentes. Osdrio aproximou-se.

- Pela cara de vocés, a tal onca se deu
mal.

- Com o Divininho no encal¢o, nenhuma
delas tem chance — disse um dos companheiros,
sorrindo e jogando um embrulho aos pés do lider.

- O couro da ongca. Meu Deus, como ela
era grande!

- Era enorme! N&o dava para trazer, mas o
couro ta ai. Agora vocé pode ficar descansado.

Osorio agradeceu, apertando a mao direita
do cacador.

- Obrigado, Divininho! O couro é seu.
Vocé merece esse trofeu.

- Sem meus filhotes e os companheiros,
eu ndo havia conseguido. Alias, foi seu irmdo quem
deu o primeiro tiro. E certeiro!

Zeca levantou a espingarda,
comemorando. Logo em seguida, os cacadores
foram se dispersando, cada qual a procura de sua
barraca. O irméo de Osdrio também se despediu.

- Vou chegando. Irene morre de medo de
ficar s6 com os meninos a noite.

O homem saiu e Osorio dirigiu-se ao
cacador.

- Luzia ja ta fazendo a janta. E vali
preparar um banho pra vocé.
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- Primeiro vou cuidar dos meus filhotes.
Eles sdo os verdadeiros cacadores.

- Aproveita e vai contando ai como foi a
peleja.

O homem, enquanto alimentava o0s cées,
narrou os detalhes da cacada. A onca estava
entrincheirada numa grande mata ao norte do
acampamento, ap0s o roc¢ado.

- Demos sorte de ela estar por perto. Logo
depois do desmatamento. Devia estar de olho nos
porcos das cabanas.

- Mas que desmatamento?

- Passamos por ele. Grande parte da mata
ja estd no chdo. Ndo havia ninguém, mas ja estava
escurecendo.

Osorio passou a médo no rosto.

- Entdo o safado do fazendeiro esta
tirando a madeira? Sabe que vai perder o caso e
estd bancando o esperto... Ndo vai ficar assim, ou
ndo me chamo Osdrio Barreto!
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O vento fazia dancar as arvores no alto do
morro. O céu azul ainda sem nuvens do inicio de
setembro esparramava-se sobre o verde do cerrado.
Bem longe, uma barragem de fumaca acinzentava o
horizonte. Era o primeiro indicio de mudanca do
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tempo. A chuva iria demorar, mas ja estava se
formando aos poucos. Sabrina, debaixo da arvore
ao lado da casa, olhava isso tudo, mas nada via.
Seus olhos abertos e parados no tempo tinham para
si um mundo proprio. Um mundo de soliddo, de
total abandono; um céu todo cinza de horizonte
negro. Havia experimentado o sentimento de querer
e ndo ser lembrada. Havia descoberto dentro do
coracdo um fogo que ardia dia e noite, que nao
deixava dormir, que fazia sua vida a mais triste de
todas as donzelas das fazendas e da cidade. Para se
desvencilhar do transe que a prendia, s6 a visdo de
um cavaleiro aparecendo sobre o morro; um
cavaleiro de cabelos pretos, botas prateadas e
sorriso de incomparavel beleza. Deveria ser, no
entanto, uma visdo diferente daquelas que
Imaginava; que a sua mente sonhadora criava para
acalmar um pouco a falta de ar que sentia. Deveria
ser uma visdo real...

- Léo! Sera que posso acreditar? Sera ele?

A mocga esfregou os olhos, mas a figura
do cavaleiro ndo se desmanchou como das outras
vezes. Correu em direcdo ao pequeno curral, mas
Roberto usava o cavalo para levar almogo ao pai no
rocado. Iria correndo, entdo, mesmo que ao chegar
Leonardo ndo estivesse mais a espera. O importante
é que ele veio a sua procura. Ele também havia
sentido saudade.

- Mé&e, vou no matinho.

- Por que néo vai na casinha?
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- Ndo, mae. Ja estou indo.

- Se demorar, a comida esfria.

Sabrina correu alcancando a trilha que se
perdia no cerrado. Trocava 0S passos com todas as
suas forcgas, esperando encontrar o rapaz ainda por
4. Nesse momento € que notou a real distancia de
sua casa até ao morro. A cavalo parecia bem mais
perto. O capim caido sobre o caminho batia doido
em suas pernas, mas ela nao sentia. O vento colava
sua saia ao corpo e jogava seus cabelos para trés.
Chegou, enfim, a curva da trilha que contornava o
morro. Estava perto agora e instintivamente
diminuiu os passos, dando a si a oportunidade de
controlar o félego. E... la estava ele. Do jeito que
sonhara todos esses dias. A cena agora era
verdadeira. O cavalo amarrado numa arvore e 0
rapaz sentado numa pedra com uma flor vermelha
nas mdaos. Era tudo tdo real que suas pernas néo
mais a obedeceram e ela parou, ainda ofegante.

- Leo!

O rapaz, entdo, levantou e se aproximou,
tendo a frente a flor vermelha.

- Pensei que vocé néo viria...

- Meu irmédo esta usando o cavalo. Vim a
pé.

A rosa foi estendida a moga.

- Trouxe pra vocé. Aceite como simbolo
de minha saudade.

Ela pegou a rosa e suas médos se tocaram.

- Sabrina...
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O abraco foi inevitdvel. Sabrina sentia
aquelas méaos fortes outra vez em sua cintura; e
Leonardo, a maciez daqueles cabelos e o pulsar
ardente do coracdo da moca, encostado em seu
peito. Dois rostos apaixonados ficaram frente a
frente.

- Meu Deus! Seu coracdo estd pulando no
peito.

- Achei que nédo ia mais te encontrar aqui.

Dizem que o primeiro beijo nao se
esquece. Nem o segundo, nem o terceiro, se 0 amor
for verdadeiro. Beijos de saudade, beijos de
ternura. Sentaram-se a sombra de uma arvore. De
frente um para o outro, ligados pelo toque suave
das maos, revelaram toda a ansiedade vivida nos
ultimos dias.

- Nunca pensei de verdade que vocé ia
voltar, mas ficava sempre la em casa olhando aqui
pro morro. Meu coracdo ndo me deixava fazer outra
coisa.

- Eu tinha receio de vir aqui. Na&o
suportaria a dor se vocé ndo quisesse me ver. Mas
0 meu amor foi mais forte que o medo.

Aquele dia...
Aquele dia, eu tive a certeza de que
vocé era a mulher da minha vida.

- Era o que eu ia dizer. O homem da
minha vida, é claro.
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O rapaz sorriu e roubou outro beijo
daqueles labios quentes. Outro beijo que nédo seria
esquecido. A moca arregalou os olhos.

- Nossa!

- O que foi?

- Minha mde. Ja deve estar procurando
por mim.

- Vamos, entdo. Vou te levar até la perto.

Sabrina foi erguida e colocada na garupa
do cavalo. Leonardo subiu e segurou com a mao
esquerda os bragcos da mog¢a em volta da cintura.
Antes de sair do cerrado, Sabrina desceu.

- Quando vou te ver de novo?

- Em trés dias. Nesse mesmo horaério.

- Te amo!

- Te amo!

- Sabrina!!

- Minha mée.

O sol da tarde queimava o capim seco em
volta do rancho. Algumas galinhas ciscavam,
remexendo o lixo do terreiro. Um preguicoso
cachorro dormia na sombra de uma moita de
bananeiras. Apdés o mangueiro, um homem baixo
mas de ombros largos limpava um dos seus
canteiros de mandioca. O chapéu escondia seu
rosto, enquanto a enxada subia e descia num ritmo
compassado, ferindo o chdo. Era Geraldo, um dos
rancheiros mais distantes do acampamento. Sua
esposa ndo estava bem e, por isso, ele ndo fora ao
rocado.
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- Vem descansar um pouco, Geraldo. O
sol t4& muito quente.

- N&o é este solzinho que vai me derrubar,
mulher.

Confiando em si e em sua forca, o homem
havia dispensado a protecdo dos companheiros do
acampamento. De casamento recente, vivia sozinho
com sua esposa.

- Geraldo!

- Que foi agora?

- Ta chegando gente.

O chapéu foi levantado com as pontas dos
dedos e aquele rosto moreno voltou-se para o lado.
Por um estreito caminho, surgiram quatro
cavaleiros.

- Cachorro preguicoso. Nem pra dar o
alarme. Traz a espingarda ai, mulher.

De arma em punho e chapéu nas costas
sustentado por um corddo, o rancheiro esperou a
chegada dos visitantes que se enfileiraram frente a
pequena cerca de arame. Trés deles, homens
maduros, de fei¢cGes firmes. O quarto componente
do grupo era mais jovem, mas também mostrava
certa experiéncia. Sua bota brilhava ao sol.

- O que vocés querem aqui no meu
rancho?

- O rancho pode ser do senhor, mas as
terras sdo do nosso patrdo. E ele ndo quer ninguém
por aqui. O senhor esta contra a lei.
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- Nada disso. Estas terras estdo em litigio.
N&o pertencem mais ao seu patrao.

Outro cavaleiro respondeu:

- Olha aqui, moco. N&ao queremos
contrariar o seu ponto de vista, viemos dar um
recado. O patrdo ndo quer invasores em sua terra.
Pega sua familia e volte para o acampamento.

- E quem vai me tirar daqui? Voceés
quatro? — ameacou Geraldo, levantando o cano da
arma.

- E o bastante, moco. Mas hoje n&o
viemos pra isso. O senhor tem uma semana. E o
recado do patrao.

O cavaleiro virou sua montaria, seguido
pelos trés companheiros. A esposa do rancheiro
aproximou-se, tocando seu braco.

- Vocé viu? Eles estavam armados...

- Eu derrubava uns dois, antes deles pegar
no revolver.

- E, mas eu fiquei com medo.

- N&o precisa se preocupar, é sO ameaca.
Ameacaram o Anselmo também.

- Mas nos dois estamos sozinhos. Vocé
ndo quis protecao.

- E eu ia querer alguém aqui em casa,
atrapalhando a gente? Pra nos proteger basta esta
espingarda.

- Mas...
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- Nada de “mas”. E ndo ¢ pro Osorio ficar
sabendo, se aparecer por aqui. Ele adora dar
palpite.
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Na manhd seguinte, Osdrio e Ramiro néo
foram para o rogado. Uma nova tarefa esperava por
eles. A cavalo, seguiam em direcdo a grande mata
ao norte do acampamento. Além da espingarda,
levavam outra arma: uma maquina fotografica.

- Seré que tem mesmo esse
desmatamento?

- N&o foi s6é o Divininho quem falou, os
outros confirmaram tambeéem.

- E o0 que vocé pretende fazer com as
fotos?

- Vou levar pro Sindicato. O presidente
vai dar utilidade pra elas.

Passaram a esquerda do rocado. De onde
estavam, dava pra ver alguns companheiros.

- Pelo jeito o servico ta quase acabando.
Ai é sb esperar a chuva.

- E verdade... Vendo a turma l&, eu me
lembrei do Ganga — disse Ramiro.

- E dai?

- Eu notei que anteontem vocé pretendia
mandar ele embora. Mas ndo mandou...
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- E, vocé observou bem. E que alguma
coisa me diz que ele é o assassino. Se fosse
embora, ndo ia ter jeito da gente fazer justica.
Vamos ficar de olho nele.

- Serd que nao foi obra daqueles quatro
cavaleiros, pra assustar a gente?

- N&o, nédo. Eles atacariam as cabanas
longe do acampamento. Nao foram eles.

- Mas eu acho que a gente devia fazer
outra coisa...

- O qué?

- Avisar a policia da morte do Nanico.

- N&o, ai assustaria ele de vez. E a policia
mal da conta das coisas da cidade. E melhor, aqui,
a gente fazer as nossas leis.

Chegaram a orla da mata. Pararam um
instante sem saber a direcéo.

- E agora? Por onde? A gente podia ter
trazido alguém que viu o lugar.

- N&o era preciso. O Divininho falou que
é s6 entrar uns 20 minutos na mata.

Desmontaram e amarraram o0s cavalos
numa sombra. Caminharam por algum tempo. De
repente, Osdrio parou.

- O que foi?

- Este barulho. T4 ouvindo?

- Estou agora. E uma motosserra.

- Estdo 14 trabalhando. E nessa direcéo.

Caminharam por mais alguns minutos,
enquanto o ruido da maquina era cada vez maior.
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- Agora, siléncio. E logo ali.

Escondidos a uma distancia prudente,
viram tombar uma das arvores.

- Madeiral!!!

- Eles estdo derrubando mesmo a mata.

O trabalho continuou intenso sob a
observacdo dos dois homens. Ndo havia como se
aproximar sem serem vistos.

- E agora? Como vamos tirar as fotos?

- Nao sei. Vamos mudar de posigao.

Voltaram na mata e chegaram do outro
lado.

- Ndo adiantou. Tem sempre alguém por
perto.

- O jeito é esperar o final do dia. Vamos
ficar um pouco mais distantes.

A rosa vermelha havia sido colocada num
copo de agua. Fazia um dia e ainda estava linda, de
cores vivas. Neste momento estava do lado de fora
da casa, debaixo de uma arvore, atentamente
observada por dois olhos apaixonados. Sentada
sobre um tapete estendido ao chédo, Sabrina ainda
lutava para acreditar na doce realidade que estava
vivendo. Acostumada aos constantes sonhos, por
vezes ndo sabia definir se os beijos e abracos
recebidos, as palavras de amor ouvidas faziam
mesmo parte de sua lembranca ou eram apenas
retalhos de felicidade criados pela sua imaginacao.
A flor era o seu Norte, a prova viva de sua
felicidade. Suas pétalas macias e cheirosas
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exalavam a certeza de que era real toda a emocao
que invadira repentinamente sua vida. Uma emocao
indescritivel que fazia rir, fazia chorar. Uma
emocdo sem tamanho gerando dentro de si o desejo,
a vontade de muito mais.

- E ai? Nao vai me contar onde arranjou
essa flor?

- Oh, méae! A senhora me assusta.

- A culpa ndo é minha. Vocé vive
sonhando. E a flor?

- Eu ja disse. Achei no mato.

- Sabrina, dessas flores ndo tem no mato.
Vocé estava com alguém, por isso demorou tanto
voltar,

A moca ficou em siléncio.

- Minha filha, e o0 nosso pacto?
Combinamos que nunca haveria segredos entre nos.
Esqueceu?

N&o, mde, ndo esqueci.
Entdo, quem vocé foi ver no morro?
Foi... o Léo.
Ah, esse tal de Léo. Entdo ndo era
apenas sonho.

Sabrina contou a méae sobre o encontro
gue tivera e o que estava sentindo.

- Maée, ele é lindo! Tem um sorriso que
derruba qualquer uma. Eu estou apaixonada.

- Que estd apaixonada nem precisa dizer,
sua cara de boba t4 contando pra todo mundo. Mas,
vocé sabe quem é ele?
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- N&o... s6 sei que estava com mais trés
cavaleiros na primeira vez que o vi. Mas ele me
ama também.

- Sei. Entdo é um dos quatro cavaleiros
que andam por ai. Seu pai ja me falou deles. E
gente 14 da fazenda, nossos inimigos.

- Léo ndo é meu inimigo. Ele me ama.

- Meu Deus, isso ndo vai acabar bem.
Quando o seu pai souber...

- A senhora néo vai contar pra ele, vai?

- Vou tentar, mas ndo vai mais sair sem
falar comigo.

Irene ganhou um abraco.

- Por isso que adoro a senhora, mae.
Obrigada.

- E, vocé estd arranjando problemas pra
nos duas. E ndo deixe seu pai ver essa flor.

Varias arvores haviam sido derrubadas.
As motosserras ndo tiveram descanso o dia todo.
Os galhos eram separados deixando os grandes
troncos prontos para o transporte.

- Desse jeito eles vado derrubar a mata
inteiral

Finalmente o servigo foi interrompido e
0s pebes foram embora. Osorio e Ramiro esperaram
mais alguns minutos antes de sairem do
esconderijo.

- Vamos l4. Vamos aproveitar a claridade
que resta e tirar as fotos.
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A tarefa foi cumprida e os dois
alcancaram os cavalos na orla da mata quando o sol
se escondia no horizonte.

- Vamos embora que estou morrendo de
fome.

- E amanhd8 vamos pro rocado. Ta
parecendo que a gente ndo trabalha.

A tarde do novo dia estava mais quente
que de costume. No rancho do lider, Luzia deu
banho em seu filho e, enquanto ele brincava com a
filha de uma amiga da tenda vizinha, resolveu
também se refrescar. Foi ao cdrrego, trouxe duas
vasilhas de 4agua, dirigiu-se para os fundos da
cabana e entrou no improvisado banheiro. Tirou a
roupa e comecou a despejar com um litro a agua
fria sobre o corpo. O tempo estava mesmo abafado.
Nem o costumeiro vento havia aparecido apos o
almoco. Ela olhou por sobre o plastico preto as
arvores em volta. Todas quietas.

- Mas, 0 que € iss0?

Uma cor diferente entre a folhagem de
uma arvore mais alta chamou sua atengéo.

- Mas, ¢ um homem! T4 me olhando tomar
banho.

Realmente, bem camuflado em um dos
galhos, alguém observava a mulher. Passada a
surpresa, Luzia enrolou-se em uma toalha, saiu
correndo do banheiro e entrou na cabana
procurando a espingarda.
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- Que foi, dona Luzia? - indagou a
menina.

- Tinha um safado me olhando, mas agora
ele vai ver sg!

O homem percebeu que havia sido
descoberto e ja descia da arvore. No momento que
pulava ao chdo, a mulher apontou a arma.

- Sem-vergonha! La vai fogo!

O disparo aconteceu no momento em que
0 individuo se embrenhava no cerrado. O barulho
inesperado chamou a atencdo de todos no
acampamento. Em um minuto, a cabana estava
rodeada de pessoas, a maioria mulheres e criancas.
Com uma mao na arma e outra na toalha, Luzia
explicou:

- Era um tarado. Tava me olhando la de
cima da arvore,

- Viu quem era?

- Foi muito réapido, mas parecia o0
Liziario, que vive do lado de I4.

- SO0 pode ser. Ndo tem mulher mesmo.

- Sorte dele o Osorio ter ido pro rocado!
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O gongo soou no meio da manhd do dia
seguinte. Osério ja havia adiantado aos
companheiros do rocado sobre a necessidade de
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uma reunido e agora ele mesmo batia forte nas
tampas de aluminio. Lembrou-se de Nanico, ja que
0 menino gostava de fazer funcionar o meio de
comunicacdo da comunidade. Era mais um caso que
precisava resolver. Tinha que permanecer de olho
em Ganga para ter a certeza de que ele era o
assassino.

- O que vai ser tratado na reunido?

- Oh, Luzia. Bem, duas coisas. O
desmatamento e as visitas dos quatro cavaleiros.

- Por que marcou pra de manhd? E o
servigo?

- Agora s6 falta um eito 14 na roca. Ai €
s6 quando vier a chuva.

- Por falar em chuva, precisamos da cruz
pra Novena.

- O Ramiro ja ta fazendo. Pode ficar
tranquila.

- Ah, e quanto ao tarado de ontem? O que
vai fazer?

- O Liziario? Aquele é um coitado. Ja fez
outras coisas assim antes. E vocé nem tem certeza
de que foi ele... Eu t6 mais preocupado é com o
Ganga. Quando eu néo tiver por aqui, fica sempre
perto de alguém, e ndo descuida do Luziano.

- E, vocé ja me falou.

As pessoas foram chegando e se
acomodando ao redor da cabana do lider. Enquanto
iIsso, no rancho de Zeca, Sabrina ja havia se
posicionado embaixo da A&rvore e observava

67



atentamente o morro. Este era o terceiro dia ap6s o
encontro com Leonardo, e o rapaz havia prometido
voltar. Irene, notando a atitude da moca, foi
conversar com ela.

- Hoje vocé amanheceu de olho no morro.
Pode dizer o que ta acontecendo.

- O Léo, mae, disse que viria hoje. A
senhora vai me deixar ir l1a, ndo vai?

- Mas, filha, isso é ruim pra nés duas.
Quando seu pai souber desse seu namoro, nem sei 0
que pode acontecer com a gente.

- E, eu sei. Mas ndo dou conta de ficar
aqui sabendo que ele estd 14 no morro. E castigo
demais pra mim.

- Entdo, se ele vier mesmo, vocé nao
demora. E olha o que vai fazer, heim!

- Ta, mae.

- Menina de sorte! O pai foi pra reunido e
levou o irméo — disse Irene a si mesma, voltando
pra cozinha.

A reunido havia comecado e Pedrdo, como
sempre, ja se exaltara.

- Entdo o danado do fazendeiro t& mesmo
derrubando a nossa mata? Filho da puta!

- E verdade. Eu e 0o Ramiro tiramos as
fotos. Falta so revelar.

Nenzico fez uma graca.

- Olha s6 o Pedrao, gente: “Estdo
derrubando a nossa mata!”
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- Fica quieto Nenzico. Se a mata nédo €
nossa, também néo é dele.

- H4, H4, Ha.

Ramiro alertou:

- E estdo trabalhando pra valer. Tem um
monte de troncos amontoados, prontos pro
transporte.

- Depois vocés verdo nas fotos -
acrescentou Osorio. — A clareira ja t4 enorme.

- E a gente vai ficar olhando sem fazer
nada?

- E por isso que eu quis conversar com
vocés. Amanha ou depois eu e 0 Ramiro vamos a
cidade levar as fotos pro Sindicato. O presidente
vai tomar as providéncias.

- Que providéncias?

- Na verdade esse desmatamento foi até
bom pra nos. Essa atitude do fazendeiro pode
apressar a decisdo do INCRA de comprar as terras
e passar pra nos.

- E, isso mesmo!

Pedrdo voltou a conversa:

- Tudo bem. Mas enquanto 1isso O
fazendeiro vai tirando a madeira.

- Isso € verdade. Acho que o Sindicato
ndo pode fazer nada pra impedir.

- Entdo a gente tem que agir. Vamos la na
mata pOr eles pra correr com motosserra e tudo.

- E isso mesmo! Muito bem!!

- Vamos pegar as espingardas!
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- Eu vou na frente com meu canivete
Moretizon — gracejou Nenzico.

- H4, Ha, Ha.

Osério tentou acalmar os animos.

- Pera ai, gente. Vamos esperar pra ver o
que o Sindicato diz. Ndo é bom fazer nada
precipitado.

- Eu acho que a gente devia ir la agora
mesmo e acabar com isso de uma vez.

- Ndo e uma boa ideia, Pedrdo. Nés néo
podemos perder a razdo. Imagina se sair tiro e
morre alguém?

No momento em que um breve siléncio se
faz na reunido, um cavaleiro aparece no alto do
morro.

- E ele! — exclamou Sabrina.

- Toma cuidado, heim!

- Pode deixar, mée.

A moca correu pela trilha em direcdo ao
cerrado. O amor chamava outra vez e 0S seus
passos obedeciam. Ela iria rever aqueles olhos
escuros e novamente beijar aquela boca macia.
Quanta falta fizeram aqueles beijos nesses trés
dias! Chegando ao cerrado, uma surpresa: 0 rapaz
veio ao seu encontro e, sem desmontar, estendeu o
braco e a ergueu sobre a montaria. Sabrina
abracou-se em sua cintura e juntos cavalgaram até
ao alto do morro, ao mesmo lugar dos dois
primeiros encontros. Sentaram-se na pedra e, sem
nada dizer, jogaram-se nos bracos um do outro. Um
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longo beijo falou claramente sobre a imensa
saudade que sentiam. A felicidade, em forma de
flores, voltou a nascer por ali, por entre o capim
seco. Ramos verdes de esperanca cobriram a trilha,
espalharam-se por entre as pedras e subiram a
encosta do morro. Era o milagre da paixdo, dando
vida aquele recanto, antecipando o trabalho da
chuva.

- Que bom que vocé veio, Léo!

- Eu nédo deixaria de vir. Meu coracao nao
me deu sossego nesses trés dias.

Outro beijo.

- Que saudade de sentir em minhas maos
esses seus cabelos longos!

- Que saudade desse seu sorriso!

Mais um beijo.

- Pensei em vocé a cada segundo.

- Sonhei com vocé todas as noites.

A reunido continuava tensa. A maioria
dos companheiros insistia na urgente defesa da
mata.

- A gente devia ir 14 pelo menos dar um
susto. E s6 tomar cuidado que ninguém se
machuca.

- Vamos esperar, companheiros — insistiu
Osdrio. — Vamos ver o que o Sindicato pode fazer.
Quem sabe ele ajuda a gente na preservacdo da
mata também. Quando eu e o Ramiro voltar da
cidade, a gente resolve o que fazer. Quem levanta a
mao?
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As méaos foram levantando-se pouco a
pouco até atingir a maioria.

- Tudo bem. Agora vamos passar pro
outro assunto. Os quatro cavaleiros apareceram de
novo.

- E verdade. Foram no meu rancho — disse
Fernandes.

- No meu também — relatou Manoel.

- E agora chegaram no meu - falou
Anselmo. — Da ultima vez, ficaram apenas olhando
de cima do morro.

- E no seu, Zé Navalha? Foram la de
novo?

- Foram também. E disseram que eu tinha
uma semana pra voltar pro acampamento.

- Falaram isso pra todos.

- No meu eles ndo foram — comentou Zeca
— Talvez ndo sabem ainda que estamos la.

- Pode ser — tomou a palavra Osorio. —
Precisamos resolver o que fazer.

- Eu fiquei com medo - confessou Zé
Navalha.

Eu ndo vou sair do meu rancho — bradou

Manoel.

Nem eu.

Eu também néo.

Eu peco que vocés mudem de opinido e
voltem para o acampamento. Aqui a gente ta
protegido.

72



- E deixar tudo o que a gente ja fez pra
tras? Nada disso — resmungou Fernandes.

- Eu acho é que esse fazendeiro ta muito
atrevido e precisando de uma licdo — completou
Pedrao.

O impasse era claro. Osdrio insistia na
volta dos rancheiros para o acampamento.

- O meu medo e que aconteca alguma
coisa com as familias de vocés.

- Que nada! Eles estdo é tentando assustar
a gente.

- Entdo, ninguém vai voltar?

- Néo!

- E vocé, Zé Navalha?

- Eu acho que vou esperar um pouco
também. Tem rancho mais distante que o meu.

- Na verdade, o rancho mais distante
daqui é o do Geraldo. Vocé ndao quer voltar pro
acampamento?

- Nem pensar. Os cavaleiros nem foram l&
— mentiu o rancheiro.

- Tudo bem, entdo ninguém volta. Mas eu
acho que a gente deve reforcar a protecdo aos
ranchos, pelo menos durante essa semana.

- Isso é certo.

- Eu posso ir.

Ganga, no final da reunido, passa pelo
lider e comenta:
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- O amigo tem razdo. E realmente um
perigo ficar distante do acampamento — em seguida
vira as costas e Osdrio o acompanha com o olhar.

O vento bateu nos cabelos de Sabrina
cobrindo o rosto de Leonardo. O rapaz aspirou o
perfume e fez um pedido.

- Eu néo sei mais viver sem esses cabelos
lindos que vocé tem. Promete nunca me deixar?

- Prometo. Mas tem um problema.

- Qual?

- Eu estou prometendo amor eterno a um
rapaz que ndo conheco.

- Isso ndo é problema. Basta vocé
perguntar. O que quer saber?

Leonardo falou de sua vida, tirando as
duvidas de sua namorada.

- Nossa! Vocé é filho do fazendeiro!

- E isso ai. Prudéncio Bezerra, meu pai, é
dono destas terras todas por aqui.

- E, vocé é nosso inimigo.

- Eu? Inimigo?

- Minha méae quem falou isso, mas eu ndo
acho. Estava brincando.

- Claro que eu ndo sou seu inimigo. NOs
ndo temos nada a ver com essa historia das terras.

O rapaz beijou a moca e disse:

- Agora é minha vez. Quem ¢é a minha
namorada?

Sabrina sorriu.
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- N&o sou ninguém importante. Vocé sabe.
Sou uma sem-terra.

- Uma sem-terra linda, carinhosa e que me
ama...

- Isso.

- E s6 o que preciso. Nada mais me
importa.
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Tarde de sol mais uma vez. Ninguém foi
para o rocado. Resolveram terminar a tarefa no dia
seguinte, pois outra mais importante deveria ser
feita. Homens e mulheres se reuniram em frente a
barraca de Osorio para dar inicio a Novena, uma
peniténcia religiosa realizada com o intuito de
pedir chuva aos céus que, como nos anos
anteriores, ja estava atrasada. Uma cruz havia sido
fincada no alto do morro mais préximo ao
acampamento e |4 seria rezado o terco durante nove
dias. O pedido seria repetido ao santo das chuvas,
o milagroso S&o José. Varias latas de dgua foram
trazidas do corrego e seriam levadas nas costas até
o alto do morro. A cantoria comecava ali mesmo,
na saida da procisséo.

-Vamos la, gente? Quem pegou as flores?
— indagou Sebastiana, mulher idosa, liderando a
cerimonia.
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- Estdo comigo. Sdo poucas, mas nesse
tempo quase ndo tem mesmo.

- Entdo, vamos la.

E todos...

- Ave! Ave! Ave, Maria...

Nesse fervor de devocdo, fé e esperanca,
0 percurso € iniciado. Mais proximo ao morro, a
trilha se estreita e se torna ingreme. Em fila
indiana, os fiéis vao chegando e depositando suas
oracbes. A agua é despejada no monte de pedras
erguido em volta da cruz. O terco € iniciado,
enquanto as flores sdo espalhadas aos pés da
imagem do santo.

- Amado Jesus, José, Joaquim e Ana
Maria. Eu vos dou meu coracdo e alma minha...

Cerca de uma hora depois, de volta ao
acampamento, alguns aproveitaram para um
cochilo; outros cuidavam de suas hortas e pequenos
mandiocais. Um grupo conversava e jogava cartas
na sombra de uma A&rvore. O assunto era o de
sempre: a necessidade de chuva. Entre eles, mas
sempre atento ao seu redor, Osdrio notou alguém se
embrenhar no cerrado, do outro lado do
acampamento.

- Alguém entra aqui no meu lugar. Vou
dar uma volta.

Passando por tras das barracas, o homem
também adentrou ao cerrado.

- Vou ver o que anda fazendo o meu
amigo.
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Tomando cuidado para néao ser
descoberto, apertou os passos e logo avistou Ganga
que, apo0s atravessar uma horta, chegou a beira do
cérrego. Osorio deu mais uma pequena volta e se
escondeu detrds de uma moita de bambus. De I&
pode ver o homem tirar a roupa e se refrescar nas
aguas de um pequeno po¢o entre as pedras do
riacho. Ap6s alguns minutos, o estranho homem se
vestiu e subiu a margem oposta, sumindo entre as
folhagens. Osorio saiu de seu esconderijo.

- Preciso saber aonde vai.

Aproximou-se do local, mas ndo o
avistou. O barulho das aguas cobria 0s possiveis
ruidos. Redobrou a atencdo e pisou as primeiras
pedras para atravessar o riacho. Nesse momento,
um arrepio percorreu suas costas, como Sse O
avisasse de algum perigo. Voltou-se imediatamente
e seu rosto ndo po6de conter uma expressdao de
surpresa.

- Ganga!

- O que faz o amigo por aqui?

- Eu... pensei em tomar um banho. O
tempo esta muito quente. E vocé?

Ganga respondeu:

- Pensei a mesma coisa. Mas, fique a
vontade. Ja estou voltando ao acampamento.

Antes de sair, disse com um sorriso nos
labios:

- Ainda bem que o0 amigo ndo tem
inimigos por aqui, ndo é?
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- Como assim? Por qué?

- E que o amigo foi surpreendido pelas
costas.

- E... — sorriu Oso6rio, meio sem graca.

Quando o homem se afastou, o lider
sussurrou as pedras do riacho:

- Ele é muito esperto. Como atravessou o
corrego de volta com tanta rapidez? Brincou
comigo como se eu fosse uma crianca.

Olhando para o caminho de volta,
completou:

- O homem € muito perigoso!

No dia seguinte, mesmo preocupado com
Ganga, Osério foi a cidade deixando Ramiro
zelando por sua esposa e filho. Teria que pousar
por la dessa vez. Iria revelar as fotos e elaborar um
plano, com o presidente do Sindicato, para as
novas acOes do Assentamento Sado Francisco.

No acampamento, as horas passaram sem
novidades. Os homens foram ao rocado e
terminaram o servi¢o. As mulheres lutaram contra
0 vento e a poeira nas suas tarefas diarias. E as
criancas correram por entre as tendas puxando seus
carrinhos de brinquedo amarrados em corddes. A
noite, porém, seria bem diferente, principalmente
para 0os moradores de uma das cabanas distantes do
acampamento. Geraldo havia tratado dos porcos e
foi ao pasto buscar seu cavalo. Alcan¢cando uma
pequena elevacdo, avistou os conhecidos quatro
cavaleiros que passavam distantes. Pegou o animal,
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ficou olhando até que desaparecessem e voltou a
cabana. O sol estava quase se pondo quando chegou
a porta.

- O que foi, Geraldo? Parece assustado.

- Vi 0s homens, mas ndo estou assustado.

- Falaram com vocé?

- N&o. Estavam passando apenas. Nao
tinham por que parar. O prazo dado por eles ainda
ndo acabou.

A mulher abragou-se ao marido.

- Eu sei que vocé ndo se preocupa,
Geraldo, mas essa situacdo estd me deixando com
medo. E quando o prazo acabar?

- Ai a gente vé... Ndo se preocupe,
mulher.

- Mas alguma coisa t& me incomodando.
T6 com um pressentimento ruim.

- Deixa essas bobagens pra la e vem cé
me dar uns beijos...

Meia-noite. O vento que soprara durante
todo o dia havia parado. Somente o0 cantar
insistente de um grilo rompia o siléncio que cobria
o rancho. A lua surgiu no horizonte e seus raios
tentavam entrar por pequenas frestas na cobertura
de palha. A esposa de Geraldo nédo tinha
conseguido dormir. Mantinha os olhos abertos e o0s
ouvidos atentos como se esperasse por algo ruim.
Um pequeno ruido préximo a casa...

- Geraldo!

- Hum, o que foi?
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Fez um barulho 14 fora.
Tem nada la fora. O cachorro nem latiu.
Aquele cachorro ndo presta. Vocé sabe

disso.

Pode dormir, mulher. T4 impressionada
a toa.

- Caim!

- Geraldo, o cachorro!

- Tudo bem. Vou |4 ver. Deve ser algum
bicho do mato.

O homem saiu e a mulher sentou-se na
cama, esfregando as maos.

Um barulho seco e um corpo caiu ao chéo.
Os olhos amedrontados da mulher voltaram-se para
fora e uma figura grotesca foi surgindo aos poucos
na porta, tendo as costas os raios da lua.

- Geraldo? Geraldo? Pelo amor de Deus!
Néo!!!

SS5>3333>33333>333>333>3>3>5>3>3>>

A presenca do lider é sempre importante
no acampamento. Seu olhar de protecdo e suas
palavras seguras dao confianca, indicam o melhor
caminho e acalmam os &nimos. Em sua falta...

N&o ha davida de que foram eles.

- E isso mesmo! Foram aqueles quatro

assassinos.
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- Peguem as espingardas. Vamos vingar o
Geraldo. O que estamos esperando?

Ramiro tentava, em védo, conter o0s
companheiros.

- Estamos esperando Oso6rio. Uma atitude
dessa precisa da aprovacéo dele.

- Vinganca ndo precisa de aprovacéo,
precisa de peito! Vamos 14, gente.

- Esperem! N&o facam isso!

Sem dar ouvidos ao companheiro, um
grupo de 40 homens armados de revolveres,
espingardas, machados e facOes reuniu-se e,
impulsionado pelo desejo de vingancga, adentrou o
cerrado. Poucos minutos depois, um cavaleiro
inicia a subida da estrada que leva ao
acampamento.

- E Osério. Gracas a Deus!

O homem foi recebido pela esposa Luzia
que, rapidamente, narrou 0S ultimos
acontecimentos.

- E o Ramiro foi junto tentando acalmar
0s homens.

- E 0 Ganga?

- Foi também.

Osoério langcou o cavalo em direcdo ao
cerrado.

- Desculpe, amigo. Sei que estd cansado,
mas é preciso.

O lider alcancou o grupo nas imediagcfes
do rocado. Todos pararam com a sua chegada.
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- Qual é o problema, gente? O que esta
acontecendo, Ramiro?

- Ainda bem que chegou, Osério. Os
homens estdo revoltados. Mataram o Geraldo e sua
mulher.

E os corpos? Onde estdo?

Na cabana deles.

Entdo é pra |4 que a gente deve ir.

Ja foi um grupo |4 pra recolher os

Corpos.

Tudo bem - respirou Osério. — mas
gquem é mesmo que vocés estdo cacando?

Varios responderam ao mesmo tempo:

- Os cavaleiros. Aqueles quatro
assassinos.

- Mas como vocés sabem que foram eles?
E preciso, primeiro, uma investigacao.

Pedrdo entrou na conversa:

- Desculpa, Osorio, eu sei que vocé é o
lider, mas nesse caso ndo ha ddavida. O tempo
acabou e eles cumpriram a promessa.

- Nas minhas contas sO0 tem cinco dias,
Pedrao.

- E quem mais ia querer matar o Geraldo e
incendiar o rancho? S6 pode ser o fazendeiro.

- Tudo bem. Tudo indica que foi a mando
dele. Eu estou com vocés. Mas antes a gente
precisa se organizar.

- Como assim? NoOs estamos todos
armados.

82



- Deixa eu explicar. Primeiro: quem ficou
no acampamento para proteger as mulheres e as
criancas?

Todos ficaram em siléncio. Osdério
prosseguiu:

- Se o fazendeiro quiser, pode tocar fogo
€ em nosso acampamento agora. Segundo: a sede €
distante e deste lado ndo tem estrada. E muito facil
a gente se perder nessas trilhas a noite.

O siléncio prosseguiu.

- Terceiro: se a gente matar o fazendeiro
ou qualquer um da fazenda, vamos todos presos ou,
no minimo, perdemos o direito as terras.

Mais um instante de siléncio, rompido por
Pedrdo, menos exaltado agora:

- Mas isso ndo pode ficar assim, Osdrio.
Mataram um companheiro nosso.

- Vocé tem razdo. Mas primeiro temos que
sepultar Geraldo e sua esposa, depois a gente
estuda um meio de fazer a nossa vinganca sem a
culpa ficar nos homens do acampamento.

- Mas como a gente pode fazer isso?

- Ndo sei, mas tem gente por ai que mata
por pouco dinheiro.

Entendendo que conseguira controlar a
situacdo, o lider propds:

- Vamos fazer o seguinte: a metade do
grupo volta para o acampamento. Os outros vao
comigo ate a cabana do Geraldo pra analisar como
aconteceu a morte dele. Certo?

83



- Certo, Osorio. Vocé manda.

Seguido por  Vvarios companheiros,
inclusive Ganga, o lider chegou ao local da
tragédia. A cabana havia sido incendiada e s0
restava os escombros cobertos de cinzas. Os dois
corpos estavam estendidos ao chéo, enrolados pelos
costumeiros plasticos pretos. Cinco homens
recolhiam os porcos.

- O que vocés descobriram, rapazes?

- Ola, Osorio. Os quatro homens tocaram
fogo na casa com eles amarrados la dentro.

- Vocés olharam os rastos?

Os homens entreolharam-se.

- N&o. E agora ndo tem mais jeito. A
gente andou pra todo lado aqui.

- Deixa ver.

O lider adiantou-se e caminhou em volta
do que restava da cabana. Depois de algum tempo
comentou:

- Foi sorte o fogo ndo ter voado para o
pasto. Ndo devia estar ventando a noite.

- E ai? Descobriu alguma coisa?

- Aqui s6 tem rasto de um cavalo. Deve
ser o do Geraldo.

- Com o fogo, ele rebentou o cercado.
Jodo foi procurar. Ta chegando com ele ali.

Osdrio prosseguiu:

- Tem outra coisa importante: o cachorro
foi morto por uma paulada. Esta jogado na moita de
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bananeiras. E tem rasto de uma pessoa por Ila.
Deixa eu ver 0s corpos agora.

Os dois pedagos de plastico foram
desenrolados. Os corpos estavam irreconheciveis.

- E, ndo da pra ver nada. Como sabem que
eles estavam amarrados?

- Tinha pedacos de corda queimados em
volta deles.

Olhando para os companheiros, Osorio
disse:

- Parece que uma pessoa, e ndo quatro,
chegou a pé através da moita de bananeiras. Matou
0 cachorro pra ele ndo dar o alarme, entrou na casa,
dominou e amarrou os dois. Depois tocou fogo e
foi embora. Alguém tem outra versao?

- N&o, parece que foi isso mesmo.

Olhando para Ganga, o lider voltou a
indagar.

- E ai? Alguém notou algum outro fato
importante?

O homem disse:

- Parece insuficiente uma pessoa apenas
para fazer tudo isso. Geraldo era um homem forte.

O lider pensou um pouco e depois olhou
fixamente para seu interlocutor.

- A ndo ser que 0 assassino seja muito
esperto e saiba atacar pelas costas, a traicéo.

- E, o amigo pode ter razio.

O sol vermelho da tarde era triste. A
barragem de fumaca fazia cinzento o entardecer.
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Dois caixdes desciam na terra seca levando consigo
as esperancas perdidas de uma vida melhor, uma
vida no campo, de trabalho e de amor. Geraldo
tinha vindo do Norte e se casado com a filha de um
casal do acampamento. Ninguém podia imaginar
um fim tragico como esse para 0s dois jovens. As
lagrimas que caiam em volta das sepulturas eram
de revolta e de desanimo.

- Minha filha...

- Tenta ser forte, mulher. Deus quis
assim.

Enquanto a terra era jogada sobre os
caixdes, Osdrio também confortava sua esposa.

- Eu sei, Luzia, é muito triste perder
alguém do acampamento.

- A mée dela é minha amiga...

O homem deu um longo suspiro.

- E dificil admitir, mas o que mais
prospera por aqui € o cemitério. Comegou com
Nanico e o Perdigueiro, agora os dois...

- E preciso saber quem é esse assassino.

Geraldo olhou para Ganga, um pouco mais
afastado, do outro lado das sepulturas.

- Tudo comegou quando ele apareceu no
acampamento. Ndo ha uma prova sequer, mas algo
me diz que € o causador de toda essa desgraca.

- Pode ser um homem do fazendeiro pra
fazer a gente ficar com medo, desanimar e ir
embora.
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- N&o conheco direito o Prudéncio
Bezerra, mas tudo pode ser. E eu tenho que achar a
solucdo antes que morra mais gente.

- Vocé acha que podem acontecer outras
mortes?

- Tudo indica.

- Entdo vocé tem que chamar a policia.

- Eu ndo queria, mas vai ser preciso.

O homem soltou as méos da esposa.

- Tem muita coisa pra fazer. Vou
conversar com o Ramiro e o Pedrao.
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Apds a conversa ficou resolvido, entre
outras providéncias, que deveriam mesmo fazer
uma visita a sede da fazenda. A intencdo ndo seria
vinganca, mas dar uma adverténcia ao proprietario
das terras. Assim, bem de madrugada, partiram 30
homens armados em direcdo a sede. Um bom grupo
ficou para a defesa do acampamento, inclusive
Ganga. Osério puxava a fila entre as trilhas do
cerrado. Apertando o passo, poderiam atingir o
objetivo no inicio da tarde. Ramiro e Pedrdo
caminhavam préximo ao lider.

- No que vocé acha que vai dar isso,
Osério?
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- N&o sei, Ramiro. Depende da reacdo de
Prudéncio Bezerra.

- Vocé conhece ele direito?

- SO de vista, 14 na cidade. Dizem ser um
homem muito sério. Tem muitos capangas.

- O trem vai feder!

- Mas a gente ndo podia ficar de bragos
cruzados — disse Pedrdo. — Mataram dois dos
nossos e estdo desmatando as terras.

- O que o Sindicato falou sobre o
desmatamento? — perguntou Ramiro. — A gente nem
teve tempo de conversar sobre o assunto.

Osorio respondeu:

- N@o pode fazer muita coisa pra parar o
corte das arvores, mas o caso, com as fotos, vai ser
um fator decisivo pra gente ganhar as terras. O
presidente garantiu. Ah, mas recomendou que a
gente ndo mexesse nas armas, sendo podemos jogar
tudo fora.

- Estamos correndo esse risco.

- E verdade, mas com a morte do Geraldo
as coisas mudam de figura.

A sede da fazenda era grande e bonita. A
casa, antiga mas forte, tinha varias janelas e uma
vasta area ao redor. Enormes currais e galpdes. Em
volta, uma cerca pintada de branco e vermelho. Na
entrada, duas fileiras de eucaliptos acompanhavam
o0 caminho. Ali, por volta das duas horas da tarde,
0s sem-terra chegaram trazendo a frente coragem,
0dio e armas. O grupo foi logo avistado, e um tiro
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disparado para o alto imediatamente organizou a
defesa. Varios homens postaram-se, de armas em
punho, nos degraus que davam acesso a area. Na
porta principal, mais dois pistoleiros ergueram suas
espingardas. Foram recebidos pelo capataz.

- O que vocés querem aqui?

- Queremos falar com o proprietario.

- Sou Afonso, o capataz da fazenda. Eu
resolvo. Podem falar comigo.

- Insistimos em falar com o dono.
Caminhamos o dia inteiro pra falar com Prudéncio
Bezerra e ndo com o senhor.

- Olha como fala, Sem-Terra. Vocé esté
em nossa sede. 1sso é uma invaséo.

- N&o estamos importando com o nome
que vocé da a nossa visita. Ndo vamos embora
enquanto néo resolver umas pendéncias.

O capataz sorriu.

- Vocés estdo € correndo perigo. Sao
camponeses e nos, pistoleiros.

Pedrdo soltou sua ira, erguendo o cano da
espingarda.

- Camponés também sabe apertar o
gatilho. Quer ver?

Neste momento, uma figura ja de idade,
barba comprida, de roupa limpa e bem cuidada
aparece na porta. Ndo portava armas. Sua voz forte,
porém calma, interrompeu o perigoso dialogo.

- Essa medicdo de forcas, senhores, ndo
leva a lugar nenhum. Quem ¢ o lider?
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Osoério adiantou-se.

- Os6rio é 0 meu nome.

- Ja tinha ouvido falar do senhor. O que
deseja aqui com seus companheiros? Ja& ndo basta
invadir as minhas terras la do sul?

- Viemos falar de duas mortes, Prudéncio
Bezerra. Quem sabe elas estdo pesando em sua
consciéncia.

- Mortes? Em minhas terras?

- Um casal morto em uma das cabanas a
esquerda do corrego, talvez obra dos seus quatro
cavaleiros.

- N&o tenho mortes em minha consciéncia,
senhor Osorio. Leonardo, o que sabe disso?

O filho do proprietario aproximou-se.

- Nenhuma noticia, pai. Fomos as cabanas
e demos o recado. O prazo termina amanha.

O fazendeiro completou:

- Este € meu filho, idéneo como o pai. Se
ele disse que nada temos com o caso, podem
acreditar.

- Serd que alguém ndo agiu por conta
préopria?

- Negativo, senhor OsoOrio. Aqui ninguém
descumpre minhas ordens. O assassino esta solto
por ai, quem sabe aqui mesmo entre vocés.

Um murmdario surgiu entre 0S camponeses.
Osorio voltou ao ataque.

- E quanto ao desmatamento? Ja sabemos
e viemos dar um aviso.
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- As terras sao minhas e eu desmato
conforme a necessidade. Mas posso ouvir o aviso
de vocés. Vamos la.

- Aquelas terras ndo sdo mais suas. Estéo
em litigio. E o aviso é este, senhor Bezerra: tire as
motosserras de la, sendo a coisa ndo vai ficar boa.

- O senhor pretende atacar os homens,
senhor Osorio?

- E uma alternativa. Mas ja tiramos fotos
e eu posso enviar pro Sindicato — disse o lider,
levantando o 4lbum nas méos.

O fazendeiro ndo respondeu. Osorio
completou:

- E tem mais: mantenha o0s quatro
cavaleiros longe das cabanas.

- Acredito que ndo chegaremos a um
acordo, meu senhor. Ndo tenho o costume de matar,
mas ndo admito aquelas cabanas em minhas terras.
Voltem todos ao acampamento e deixem a justica
resolver.

Osdrio termina a conversa.

- Estamos indo, Prudéncio Bezerra, mas
ndo provoque outra visita nossa. Ela pode nédo ser
assim tdo amistosa.
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A volta do esposo sO aconteceria tarde da
noite e Luzia resolveu cuidar da horta. O sol
castigava a plantacdo e ndo seria bom passar um
dia inteiro sem aguar. Com o filho nos bracos, saiu
de sua cabana. Puxou a porta, alcou o corddo no
prego preso a parede e voltou-se, levando enorme
susto. Ganga estava parado a um metro da porta. A
mulher agarrou-se ao menino, deixando cair uma
vasilha que levava.

- O que o senhor... quer?

O homem abaixou-se, pegando o utensilio.

- Desculpe assustar a esposa do meu
amigo.

Luzia acalmou-se um pouco.

- A sua cabana e do outro lado. O que o
senhor faz aqui?

- O lider saiu e nos deu a tarefa de vigiar
0 acampamento. Estava fazendo uma ronda. Mas
aonde vai a esposa do meu amigo?

- Pretendo regar a horta. O sol estd muito

quente.

Ganga sorriu e prop0s:

- Ora, entdo deixe que a ajude. Eu levo a
vasilha.

A mulher teve medo e ndo aceitou a
oferta.

- Desculpe, mas meu marido nédo iria
gostar. Eu cuido disso sozinha.

O homem que ja havia dado um passo em
direcdo a horta, voltou-se.
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- Hum, eu entendo a preocupacgdo da
senhora, apesar de ndo ver fundamento. Mas
preciso ajudar de alguma forma a esposa do meu
amigo. A minha permanéncia aqui devo a ele.
Deixe ver... entdo eu cuido do menino enquanto a
senhora vai la. Esperamos aqui mesmo na rede. Dé
0 garoto.

Ganga colocou a vasilha no chédo e
estendeu os bragcos. A mulher sentiu as pernas
bambearem. Aquele gesto, aparentemente amigéavel,
parecia querer arrancar o filho de seus bragos. O
rosto palido foi rubrando-se aos poucos por uma
coragem que sempre a acompanhou nos momentos
dificeis de sua vida. Uma coragem que a manteve
forte trabalhando na cidade para ajudar na
permanéncia do marido no acampamento.
Decisivamente, se negou:

- Nem pensar. O filho é meu!

E caminhou, passando pelo homem.

- A vasilha, minha senhora.

- Ah!

A mulher pegou, com forca, a alga do
utensilio e adentrou o cerrado. Como esse homem,
pensava ela, po0de ser tdo atrevido de querer
separa-la de Luziano? Isso ela nunca faria. Ele
devia saber que uma mde ndo se separa do filho. E
nessa divagacdo, percorreu rapidamente a trilha ate
chegar a horta. Atravessou a plantacdo ao lado de

by

um canteiro de cenouras, chegando a beira do
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cérrego. Estendeu um tapete que levava e colocou
0 menino no chéo.

- Fica ai, Luziano, sendo vocé cai aqui no
cérrego. E seu pai me recomendou mil vezes pra
tomar conta de vocé.

Nesse momento, o medo que sentiu na
cabana voltou ainda mais forte. Havia se lembrado
dos avisos de Osério a respeito do filho e do perigo
que Ganga poderia representar para ele. SO entdo se
deu conta do erro que cometera. Deveria ter ficado
no acampamento. Ela havia entendido o interesse
do homem pelo menino e mesmo assim se
distanciou de todos, vindo ali para o meio do mato
onde ndo poderia pedir ajuda e o barulho do
corrego camuflava os ruidos. Ganga, em nenhum
instante, se ofereceu para aguar, sozinho, a horta.
N&o havia davida de que ela e a crianga corriam
perigo naquele momento. A vasilha mais uma vez
caiu ao chdo. A mulher abaixou e se agarrou ao
filho.

- Mamaée?!

De joelhos, olhou em volta a sua solidao.
As costas, o cOrrego gritando ameacas na voz das
aguas; a frente, as plantas nos canteiros
executavam uma danca de morte no ritmo do vento;
mais adiante, a trilha saindo do cerrado por onde
fatalmente surgiria o carrasco, de cor parda,
trazendo no ombro o machado que daria fim aos
seus sonhos, a sua esperanca de uma nova vida e, 0
pior, daria fim a vida de seu filho. Uma sombra
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tocou seu joelho e ela voltou-se para ver a copa de
uma arvore na beira do corrego dando-lhe adeus.
Pensou em correr, mas para onde? Na direcdo do
acampamento fatalmente daria de encontro com seu
algoz. Abracou-se mais forte ao menino e lembrou-
se de Osério. Quantas lutas ele havia travado para
0 bem do acampamento e grande parte de tudo
aquilo estava por ruir agora. Sem a mulher e o
filho ndo teria mais forcas para prosseguir. E culpa
dela que se afastou, de forma impensada, das
outras pessoas tornando-se presa facil para o
inimigo.

Seus olhos corriam em volta, atentos a
qualquer movimento. De repente, o vento parou. As
aguas do corrego chegaram devagar e o seu deslize
por entre as pedras ndo fazia mais barulho.
Nenhum péassaro cantava. A natureza havia parado
para assistir ao macabro espetaculo que estava por
acontecer. Luzia continuava de joelhos e agarrada
ao filho, sem iniciativa, esperando apenas o cruel
desenlace que parecia inevitavel. Nesse instante,
alguém chamou por seu nome um pouco mais
abaixo no coérrego. N&o era o barulho da &gua, ela
tinha certeza. Levantou-se segurando 0 menino.
Quando a voz repetiu o chamado, a mulher
arrepiou-se da cabeca aos pés e respondeu:

- Nanico! Meu Deus do céu!

N&do teve duavidas. Caminhou naquela
direcdo, desceu até as pedras, atravessou o cérrego.
Parou por um instante olhando em volta sem saber
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aonde ir. O vento voltou a soprar e as aguas
voltaram a correr. A mulher comegou a se
desesperar, mas a Vvo0z apontou novamente o
caminho. Luzia correu dentro do mato, ro¢cando-se
nas folhas. O menino assustou-se e comecou a
chorar.

- Nao chora, Luziano.

A mulher prosseguiu por mais alguns
metros margeando o cOrrego. Subitamente a voz
sumiu e ela pdde ver uma cena que encheu de
alegria seu coracdo. Trés senhoras lavavam roupas,
e varias criancas brincavam na agua mais abaixo.
Era tudo o que ela pedia a Deus. Parou por um
instante, respirou profundamente e desceu até la.

- Luzia, o que estava fazendo ai no meio
da saroba?

- Eu, eu fui regar a horta e resolvi voltar

por aqui.

- Mas ai tem carrapato.

- Eu sei.

- O seu menino parece que tava
chorando...

- Ele assustou, mas tudo bem. Vou esperar
voCcés terminarem pra gente voltar juntos.

Luzia sentou-se numa pedra e observou a
paisagem em volta. Do outro lado do cérrego, a
uma boa disténcia, pode ver de relance uma figura
que sumia entre as folhagens. A cor de seus
cabelos era inconfundivel. A mulher falou s6 para
Si:
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- N&o foi dessa vez, seu assassino!

Voltando-se para o mato as suas costas,
completou:

- Obrigada, Nanico. Devo a vocé a minha
vida e a vida de meu filho.

Osdrio e os companheiros chegaram por
volta das dez horas da noite. Luzia, ainda com
medo, estava em companhia da esposa de Ramiro.
Ao chegarem a cabana, a mulher narra o
acontecimento. A reacdo do lider foi imediata.
Levantou-se, retirando a espingarda da parede.

- Vou la& acabar com esse cara agora
mesmo!

Luzia segurou seu braco.

- Ndo faca isso. Ndo quero que vocé mate
alguém.

- Como ndo, mulher? Ele ia matar vocé e
0 nosso filho.

- Eu sei, mas a nossa vida aqui tem de ter
paz sem vocé sujar as maos de sangue.

O homem abaixou a espingarda.

- E, vocé tem razdo, mas ndo ha outra
solucdo. Tenho que dar um fim nele antes que mate
mais alguém.

- Manda ele embora.

- Néo, isso ndo. Eu quero que ele pague
pelo que fez. Nanico e os outros ndao podem ficar
sem justica. Amanha cedo vou chamar a policia.
NOs ndo temos prova contra ele, mas o delegado
vai saber o que fazer.
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- Tudo bem. Agora da ai a espingarda.

A mulher guardou a arma, pegou 0 rosario
e se ajoelhou ao lado da cama.

- Vai rezar? Tarde assim?

- Vou agradecer a Deus e oferecer uma
oracdo em intencdo da alma do Nanico.

- Tem certeza de que a voz era mesmo
dele?

- Nenhuma duvida. Tava tudo em siléncio
e ele repetiu meu nome varias vezes me chamando
pra onde as mulheres tavam lavando roupa. Se néo
fosse ele, eu ndo estaria aqui agora. Nem 0 nosso
filho.

Osorio ajoelhou-se também ao lado da
cama.
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O dia veio e, com ele, duas novidades. Zeé
Navalha e Manoel, dois rancheiros distantes,
chegam ao mesmo tempo no acampamento trazendo
suas familias. O primeiro achou prudente nédo ficar
distante dos companheiros.

- O prazo dos quatro cavaleiros termina
hoje. E melhor n&o arriscar.

- Vocé fez bem — disse Osorio. — Apesar
de que, depois da nossa visita, pode ser que 0
fazendeiro ndo vai mais incomodar a gente.

98



- N&o sei, ndo. De qualquer forma, minha
familia fica mais tranquila aqui.

- Tem toda razdo. Mas, para mim, o
problema das mortes ndo tem nada a ver com
Prudéncio Bezerra. Achei ele muito sincero.

- Mais tarde alguém precisa me ajudar a
buscar as coisas. N&o tenho carroca como O
Manoel.

- Eu dou um jeito — completou Osorio.

Manoel, no entanto...

- Eu resolvi foi voltar para a cidade.

- Pra cidade? Depois de trés anos junto
com a gente?

- Eu disse pra minha mulher que vocé nao
la gostar. Ndo é bom diminuir os companheiros, eu
sei. Mas é que estou meio doente e essas mortes...
vocé entende, ndo?

O lider n&o insistiu.

- Eu entendo, meu amigo. N&o precisa se
preocupar. E eu te acompanho. Preciso ir a cidade
também.

Deixando Luzia em companhia de Ramiro
e sua esposa, OsoOrio acompanha Manoel, ajuda a
organizar sua acomodacdo na cidade e vai a
delegacia. O delegado, analisando a situacéo,
resolve enviar um policial civil ao local para fazer
uma investigacdo. Disfarcado de camponés, Charles
acompanha Osorio no outro dia cedo ao
acampamento. No caminho, conversam.
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- Vocé estd mesmo parecendo um
campones...

- Eu ja morei em fazenda antes de entrar
pra policia. Conheco as manhas.

- Sera que vai dar certo?

- A investigacdo? Quase sempre esse
método da resultados. N&do revele a ninguém minha
identidade e deixe o resto comigo.

- Posso contar a minha esposa? Ela téa
muito preocupada.

- Nem a ela. Diga a todos que eu vou
ajudar na rocga e, se der certo, fico na vaga deixada
por Manoel.

- Tudo bem.

A escolha das vitimas ndo é uma tarefa
simples. Ao contrario, é uma atividade meticulosa,
que requer tempo e observacdo. E preciso saber o
alvo, a hora e o local exatos. Somente assim, com
tudo planejado, com a certeza do sucesso, € que se
deve sair para a cacada. Matar por matar ndo tem
graca; o bom mesmo é fazer funcionar a maquina
da morte, sentir as engrenagens rangerem sem a
possibilidade de falhas, colocar a vida em panico e
ver o sangue esguichar de inicio e depois
calmamente correr aprovando o golpe final,
lubrificando as pecas, dando vida a morte. O medo
da vitima deve ser completo, sem um sO pequeno
indicio de salvacdo. Os olhos arregalados devem
transmitir o pavor do ultimo instante, mas também
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a reveréncia, a admiracdo pela cena montada, pela
beleza do palco mdérbido e fatal.

Nesse trabalho de organizacdo, as vezes é
preciso andar longas disténcias, cruzar cerrados,
fazer novas trilhas, subir morro e se esconder entre
as folhas e troncos do mato. As vezes é preciso
esperar uma hora, duas horas até aparecer,
finalmente, um jovem cavaleiro que desmonta e
amarra sua montaria, senta-se numa pedra, passa as
méaos pelos cabelos como se estivesse preocupado
com a aparéncia e fixa seus olhos no caminho que
d4d acesso ao morro. Um cavaleiro de botas
prateadas, mostrando-se apreensivo de inicio, mas
depois abrindo um largo sorriso ao ver surgir na
encosta do morro, enfeitando o verde das arvores, a
pele morena de uma donzela que em passos largos
deixa seus cabelos para tras, mas ndo consegue
conter seus desejos que chegam a frente. O longo
beijo demonstra a loucura pela vida, a necessidade
da luz do dia para acalmar a forca da paixdo. Amor
e vida sdo feitos do mesmo material; se agarram e
se misturam, precisam um do outro para
sobreviver. Amor e vida, homem e mulher, sonho e
esperanca, tudo isso sé pode ser chamado de
felicidade. Eis ai o alvo perfeito. O que mais a
morte pode querer? Qudo belo seria ver o fim de
tanta ventura! Seria um momento inigualavel, um
éxtase indescritivel ver o véu negro da morte cobrir
aos poucos esse cenario, levando todas as
manifestacdes de vida, carnais ou ndo, para a
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morada eterna. Seria mais uma vitdria das trevas
sobre a luz. Agora? Ainda ndo. O momento perfeito
chegara. A paciéncia é a maior aliada da morte. Por
que ndo agora, quando a moca se afasta e o rapaz
fica sozinho, parado, em transe pelas recentes
caricias? Nao! Devem morrer juntos, vendo o
sofrimento do outro. Devem conhecer o deménio
nos olhos que viram nascer a felicidade. SO assim a
morte sera perfeita, digna de um artista das trevas,
como espera o0 Anjo Negro das Sombras. Ndo, ainda
nao...

Nada é mais esperado no campo do que as
primeiras chuvas. As pequenas nuvens Vao se
formando dia ap0s dia, se ajuntando dia apés dia
até conseguirem wuma boa espessura e uma
coloracdo escura na parte de baixo. Todo esse
ritual da natureza € acompanhado por inumeros
pares de olhos dia ap6s dia, esperando calmamente
que as nuvens amadurecam e finalmente deixem
cair sobre a terra quente e sedenta 0s primeiros
pingos da mais pura agua que existe: a agua do céu.
A alegria de todos que vivem no campo € imensa,
mesmo que as primeiras chuvas sejam ainda
timidas e insuficientes para aclamar a sede da
terra.

- Sabrina! Ainda bem que chegou. Se
tivesse chovido mais forte, seu pai chegaria da
horta e iria perguntar por vocé.

- Ja estou aqui, made. Disse que nao ia
demorar.
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- Tudo bem, mas acho que vocé ta
arriscando. Seu pai ndo td indo pro rocado.

- Mas eu ndo podia deixar de ver o Lé€o,
mde. Mesmo que s6 um pouquinho.

- Na verdade, filha, seu pai precisa saber
dessa historia.

- Léo j& falou em vir aqui, mas eu tenho
medo. Meu pai ndo vai deixar eu namorar o filho
do fazendeiro.

- Quem sabe ele acaba aceitando...

- Ele vai € me proibir de sair de casa. E
eu ndo vou mais ver o Léo.

A chuva chegou também no acampamento.
Os rostos voltados para cima, de todos aqueles
ajoelhados em volta da cruz no alto do morro, é
que receberam os primeiros pingos. A fé, mais uma
vez, havia dado prova de sua forgca. Era o ultimo
dia da novena. As preces foram atendidas.

- Aleluia! Deus seja louvado!

- Viva Séao Jose! Viva todos os santos!

- Vivalll

A agua lavou a poeira das barracas e
molhou gostosamente o chdo. A esperada enxurrada
ndo aconteceu, mas o teimoso calor fugiu por
instantes para alguma parte do cerrado. Os
componentes da novena chegaram todos molhados.

- Até que enfim! Eu ja estava com
saudade de um barulho de chuva.

- E verdade, Osorio. A novena nunca
falha. Hoje € o nono dia.
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- E a plantacdo? Ja da pra comecar,
Ramiro?

- Ainda ndo, Charles. E preciso deixar a
chuva firmar primeiro. Temos que esperar mais uns
15 ou 20 dias.

- Vocés tém alguma maquina? Um trator?

- Que nada. Aramos com o0s cavalos e
vamos ter que usar a plantadeira manual. Como nos
velhos tempos.

Quando a chuva se afasta, uma figura, do
outro lado do acampamento, adentra ao cerrado.
Charles, observando todos os movimentos também
se afasta. Ramiro comenta:

- Esse homem € muito inquieto. Ndo para
em lado algum.

- Ele disse pra ndo contar, mas de vocé
ndo ha como esconder. Ele € um policial. T4 de
olho no Ganga.

- Ah, por isso que ele pareceu conhecido.
Vamos torcer pra dar certo.

- Eu espero. Toda manhda acordo
preocupado com medo da noticia de mais uma
morte.

- Quem mais sabe dele?

- O Nanico, o Perdigueiro...

- Uai, como assim?

- Ah, desculpa. Tava lembrando de quem
ja morreu. SO sabe dele vocé e a Luzia. Ela tava
muito preocupada.
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A manhd seguinte ndo trouxe noticia de
morte, mas a preparacdo de um ritual religioso em
agradecimento pela chegada das chuvas. Um terco
final seria rezado a tardezinha. Luzia e as outras
mulheres enfeitavam a Dbarraca de reunides,
montando um bonito altar numa das extremidades.
A imagem de S&o José era uma das que faziam
parte da ornamentacdo. O momento estava
chegando e o gongo soou tristemente avisando aos
rancheiros mais distantes. Para Osorio, aquele
chamado das tampas de aluminio parecia gritos de
Nanico clamando por vinganca. Tinha certeza de
que ele estava ali presente. Ja havia salvado Luzia
e Luziano e estava por ali escorado numa barraca
ou sentado na raiz de uma arvore, ou quem sabe ao
lado da casinha do Perdigueiro, hoje abandonada.
O sol estava se pondo do outro lado da estrada,
arrastando seus ldgubres raios para detras das
arvores, no fundo do vale. Era esse o momento
adequado para as preces se elevarem ao infinito,
momento de descanso dos deuses. As pessoas se
ajoelharam dentro e fora da barraca quando a
ceriménia foi iniciada por Sebastiana.

- O terco de hoje € rezado por intencdo a
Sdo José pela chuva recebida e pelas almas das
pessoas que morreram lutando pelo sucesso do
nosso acampamento. Fazemos mencdo também a
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Sdo Francisco de Assis, nosso santo protetor. No
primeiro mistério...

Escorado numa 4arvore, a dez passos do
local, Ganga assistia. Charles, o policial,
aproveitou o momento para conhecer melhor o
suspeito assassino.

- O companheiro ndo vai participar?

- Oh, ndo. Hoje nédo, amigo.

- Ndo é devoto?

- Minha familia, bem distante daqui,
toda religiosa. E que me deu uma dor de cabeca
tarde. Ja estou pensando em ir pra minha barraca.

- Se ndo se importar, eu 0 acompanho.

- E muita gentileza do amigo. Vamos
andando entdo. Tem gostado da nova vida por aqui?
Alias, ainda ndo me disseram seu nome.

- Charles.

- Pode me chamar de Ganga. Se esquecer,
é s6 olhar nos meus cabelos.

- Ah, Ah, Ah. O companheiro é divertido.

- Vou me dar bem com o amigo...

No final do terco, foi servido biscoito de
queijo e o tradicional café. Alguns rancheiros
resolveram pousar no acampamento. Zeca e
Fernandes insistiram na volta aos seus ranchos.

- E melhor vocés fazerem como 0s outros.
N&o é bom andar por ai a noite com a familia.

- Comigo ndo tem problema, Osorio. Eu
trouxe a espingarda — argumentou Zeca.

QD D~
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- Eu vou com o Zeca até ele atravessar o
cérrego. Sao poucos metros depois — acrescentou
Fernandes.

- Mesmo assim ndo fico tranquilo. Vou
com vocés. Pouso na casa do meu irméo.

- Tudo bem. O lider manda.

Ramiro também se ofereceu e acompanhou
0os rancheiros. No coOrrego, continuou em
companhia de Fernandes, enquanto Osdério, Zeca e
a familia atravessaram o curso d’agua. Nas
cabanas, antes do sono chegar, uma boa conversa é
inevitavel.

- Eu ndo me canso de dizer que estou
muito preocupado com vocés aqui distante do
acampamento.

- Eu acho que a sua preocupac¢do com a
gente ndo tem sentido. Os quatro cavaleiros nem
passaram por aqui.

- Isso é estranho, Zeca. Eles foram dar o
aviso em todas as cabanas, menos a sua. Por que
sera?

Sabrina arrumava sua cama como se nao
ouvisse a conversa.

- De qualquer forma, ndo acho que o
perigo vem dos cavaleiros — disse Osério.

- J& sei. Vocé pensa que 0 assassino é o
Ganga.

- Isso mesmo. Eu devia ter mandado ele
embora aquele dia no rocado.
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- Se for ele, ndo ia adiantar. Escondido no
mato, continuava matando.

- Pensei isso também.

- Por que, mesmo, vocé acha que foi ele?

- Antes eu tinha apenas suspeita, mas na
ultima vez que fui a cidade, ele seguiu Luzia até a
horta. Ela deu sorte. Correu e encontrou algumas
mulheres lavando roupa no corrego.

- Luzia viu ele?

- Disse que viu, no meio das folhas do
outro lado do corrego.

- Pode ter sido s6 medo dela. As mulheres
sS40 muito medrosas.

- O que importa é que ndo €& bom os
meninos sair do rancho sem vocés. E preciso ter
cuidado.

Roberto, filho de Zeca, entrou na
conversa:

- A Sabrina ndo tem medo. Ja foi no
morro sozinha.

- Como assim? Fazer o qué? — indagou o
pai.

- Ndo sei o que ela foi fazer. Diga ai,
Sabrina.

A moca, ja com o coragdo acelerado
devido ao rumo da conversa, permaneceu em
siléncio. Irene tenta ajudar:

- N&o foi nada importante. Amanhé ela te
fala.
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- Que historia é essa de amanha? Quem ta
aqui é meu irmao. Pode ir falando, mocinha.

A moca comecou a chorar, deixando para
a mée a explicacdo.

- Vocé tem razdo. Sabrina arranjou um
namorado |4 no morro. J& foi 14 algumas vezes.

- Um namorado? E vocé ndo me diz nada,
mulher?

- Eu esperava resolver o caso sem te
incomodar.

- Essa € boa! Ela sempre te dobra. E como
ela pode ir namorar em cima do morro? L& tem uma
cidade cheia de rapazes? — ironizou o homem.

- E um dos quatro cavaleiros — disse
Irene.

- E o filho do fazendeiro — criou coragem
Sabrina.

O pai da moca calou-se por instantes
devido a surpresa. Aproveitando a pausa, Osorio
comentou:

- Tai a explicacdo dos quatro cavaleiros
ndo terem te incomodado.

- E verdade. Mas ela ndo vai mais l&, nédo
vai ndo. Vocé ta proibida de passar por esta porta.
E amanhd a gente acerta tudo, mocinha.

Sabrina se joga na cama, encobre o rosto
com a coberta e prossegue o choro. Osoério volta a
falar:

- Mais um motivo pra vocé voltar pro
acampamento.
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- E, comeco a pensar que vocé tem razo.
Além do Ganga ainda tem essa historia.

- E quanto ao fazendeiro, analisando
melhor a situacdo, ele deve fazer alguma coisa.
Matar acho que ndo, mas deu um aviso e parece ser
um homem de palavra.

A previsdo de Osério comeca a se
concretizar na manha do dia seguinte. Despedindo-
se do irmdo, dirigiu-se a cabana de Fernandes para,
junto de Ramiro, voltar ao acampamento. Chegando
ao corrego, avistou sinais de fumacga naquela
direcdo. Empunhando a espingarda, apressou o
passo até a orla do cerrado, de onde pdde
compreender o0 que se passava. Os quatro
cavaleiros haviam rendido os moradores, retirado
0S Seus poucos pertences para o quintal e ateado
fogo na cabana. Ramires segurava Fernandes,
evitando uma reacdo. OsOrio deu uma pequena
volta e chegou até ao tronco de uma arvore mais
perto do local, no momento em que 0S agressores
se preparavam para irem embora. O lider néo
hesitou. Efetuou um disparo atingindo um dos
cavalos, que se contorceu no ar, jogou ao chéo seu
cavaleiro e correu para o cerrado.

- Vamos embora — gritou um deles. — Ja
fizemos o trabalho.

O homem que foi ao chdo pulou
imediatamente na garupa de uma das montarias e
partiram. Osorio saiu de seu esconderijo,
disparando varias vezes na direcdo dos seus
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inimigos. O capataz da fazenda que havia ficado
um pouco para trds cobrindo a fuga dos
companheiros, sacou o revolver revidando ao
atagque. Um tiro atingiu a perna direita do lider que
caiu a poucos passos de Ramiro.

- Osoério!

Pegando a espingarda no chdo, Ramiro
ainda fez um disparo na direcdo dos homens em
fuga. Quase ao mesmo tempo, Fernandes e a mulher
tentaram socorrer Osdrio que estava ajoelhado ao
chéo.

- Onde vocé foi atingido, homem?

- Na perna. Mas primeiro tentem apagar o
fogo. Quem sabe ainda da tempo.

- E inatil — disse Ramiro, depois de se
certificar da fuga dos seus agressores. — O fogo ja
se alastrou. Eles usaram gasolina.

Osorio foi levado para a sombra de uma
arvore. A calca foi cortada por um canivete,
mostrando a perna coberta de sangue.

- E preciso lavar. Vou pegar agua.

- Vou ver se o alcool ficou de fora.

- Ta doendo muito?

Ouvindo o crepitar do fogo e sentindo o
calor das chamas quando o vento mudava de
direcdo, o lider acompanhou o0s amigos nos
cuidados com a ferida que, felizmente, ndo era
séria. A bala havia atravessado a perna, o que
minimizava o problema.
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- De todo jeito precisa ir a cidade. Um
médico tem que ver isso de perto.

- Talvez seja melhor eu ir buscar o doutor
— sugeriu Ramiro.

- Boa ideia.

Osério fez uma analise da situacao,
contendo um gemido de dor.

- De imediato, temos trés problemas:
buscar o doutor, levar as coisas de vocés para o
acampamento... Ai!

- E o terceiro?

- Avisar os outros rancheiros da intencao
do fazendeiro.

- Ah, os cavaleiros deixaram um recado.

- Qual?

- Se vocé ndo entregar as fotos, eles vao
incendiar o acampamento também.

- Entdo o fazendeiro quer as fotos? Tudo
bem, posso dar as coOpias pra ele, as outras ja estédo
no sindicato. Ai!

- Vamos logo te levar pra casa. Aguenta
subir no cavalo?

Fernandes comentou:

- Se 0o Ramires ndo me segura, talvez a
gente tinha evitado tudo isso.

- Ramires fez certo — disse o lider. — Eles
eram quatro e estavam armados. Foi melhor assim,
ja teve até tiros demais.

- E, foi um auténtico tiroteio. Como nos
filmes de “cowboy”.
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Chegando ao acampamento, enquanto
Ramiro saia para buscar o médico, Osdério tentava
conter Pedrdo que insistia em revidar ao ataque.

- Mas isso ndo pode ficar assim. Eles
atiraram em vocé!

- V& por mim, Pedrdo. E melhor deixar a
poeira abaixar. Além disso, eles ndo pretendiam
atirar. Eu que abri fogo primeiro.

- N&o estou entendendo. Vocé parece
proteger esse fazendeiro...

- N&o € isso. Eu sO entendi que ele ndo
quer mortes. A prova disso € que atiraram em
minha perna.

- Tudo bem. Tudo bem.

- E agora vocé precisa avisar 0s outros
rancheiros do perigo. Leva o Nenzico com vocé.
Diga para voltarem ao acampamento.
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Os dias seguintes serviram para a
recuperacdo de OsoOrio. O médico recomendou um
repouso de 20 dias. Dos rancheiros distantes, que
ja eram poucos, apenas Zeca nhdo voltou de
imediato. Sabia que o0s cavaleiros ndo o
incomodariam. Sabrina, proibida pelo pai de sair de
casa, vivia escorada na janela com o0s olhos
voltados para o morro. Se Leonardo aparecesse, ela
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iria vé-lo. A paixdo que sentia havia tomado todo o
seu coracdo; nada mais importava na vida, a nao
ser os beijos e abracos daquele que lhe trouxe a
felicidade. Se Leonardo aparecesse, iria
desobedecer seu pai e sua mae; se fosse necessario,
fugiria de casa.

Dizem que a vontade tem forca criadora,
qgue o desejo verdadeiro e intenso tem o poder de
materializar os pensamentos. Basta se concentrar
na imagem desejada, encher o coracao de esperanca
e pedir. Inevitavelmente, os céus fazem cair na
terra tudo aquilo que se precisa. Pronto! La esta
ele, o cavaleiro sobre o morro, sua bota brilhando
ao sol.

- Mée, preciso ir no matinho.

- N&o senhora. Se quiser, vai na casinha.
Seu pai deixou bem claro.

- Onde ele esta?

- No mandiocal e vai voltar logo.

- Ta certo, ta certo.

A casinha ficava a dez passos da casa.
Seguida pelo olhar da méae, a moca entrou e fechou
a porta. No instante em que Irene voltou a cozinha,
saiu, puxou a porta e correu para o cerrado.
Quando alcancou o namorado, estava quase sem
folego.

- Meu amor, por que correu tanto?

- Léo... meu pai ficou sabendo de nés.

- Tudo bem, fica calma agora. A gente vai
falar com ele.

114



- Ele ndo quer. Repetiu isso varias vezes.
E disse que vai voltar pro acampamento.

- Mas a gente ndo ameacou ele.

- Eu sei, Léo. Ele até me proibiu de sair.
Daqui a pouco vai estar aqui me procurando.
Vamos fugir.

- Fugir? - assustou-se o rapaz.

- E, fugir. Ou vocé ndo me ama mais?

- N&o, ndo é isso. Eu te amo mais que
tudo. Estava pensando se ndo havia outra solucéo.

- Eu conhe¢o meu pai. Ele ndo vai deixar
mesmo. Sabe que vocé é o filho do fazendeiro...

- Tem certeza?

- Tenho.

- Entdo, vamos. Deixa eu te colocar na
sela.

A incerteza agiu com rapidez e a moca foi
erguida na montaria. Em seguida desceram o morro
do lado oposto da cabana e adentraram o extenso
cerrado, no instante em que Irene chamava pela
filha.

- Sabrina, que demora é essa? Vem pra
dentro.

N&o obtendo resposta, foi até a casinha e
empurrou a porta.

- Mas onde vocé estd, menina? Zeca!

Atendendo ao chamado, o0 homem
apareceu acompanhado do filho.

- O que foi, mulher?

- A Sabrina sumiu.
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Depois das explicagdes, Roberto sugeriu:

- Deve estar no morro.

- Vamos 14, entao.

Chegando ao local, notaram os rastos do
cavalo.

- Ela fugiu com o filho do fazendeiro.

O cavalgar tranquilo do animal, o trote
lento nas trilhas do cerrado d& tempo para sentir o
vento da tarde vencendo a mata e tocando o rosto;
da tempo de ver as aves que passam, o verde que se
modifica de acordo com o tipo de folhagem. Da
tempo de sentir os seios macios que rogam nas
costas do cavaleiro fazendo o coracdo pulsar mais
acelerado e o peito buscar o ar com mais forca.
Assim ndo ha como fugir do desejo, ndo had como
fugir da forca dessa paixdo.

- Ali na frente tem um bom lugar pra
gente descansar um pouquinho.

- Tudo bem.

Uma das nascentes do coOrrego. Espaco
desenhado pela natureza para receber o0s
enamorados. De muita sombra e frescor, pedras
lisas e agua cristalina. Borboletas enfeitavam o
lugar com suas asas coloridas.

- Que lindo! — exclamou Sabrina.

O rapaz parou o cavalo, mas ndo desceu.
Virou-se na sela, pegando a moc¢a no colo.

- Leo...

- Este € o nosso momento, Sabrina.
Ninguém pode rouba-lo de nos.
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- Oh, Léo... me beija.

Entre beijos e abracos, as roupas foram
retiradas com dificuldade. O manso cavalo achou
uma moita de capim para o seu lanche da tarde e
calmamente esperou. Sobre a sela o amor foi
concebido pela primeira vez. O verde-escuro da
mata se rubrou por um instante. Loucos minutos de
prazer acompanhados de gemidos e culminados
com um suspiro de Sabrina.

- Ah, eu ndo imaginava que fosse tdo bom
assim!

- Eu achei que iamos cair do cavalo.

- Eu também.

Um longo beijo foi trocado, unindo o0s
dois corpos num abraco forte, de tirar o folego,
quase mortal. Ndo podiam imaginar que aquele
momento seria eterno, que aquele abraco os ligaria
para sempre. Repentinamente, um laco desceu
sobre eles, prendendo-os pela cintura. Uma risada
fantasmagorica preencheu o local, assustando o
cavalo, que fugiu. Preso a corda e ao corpo de sua
amada, Leonardo se debateu, mas logo percebeu
que a luta era em vdo. Estavam suspensos a um
metro do chdo, rodando numa horrivel ciranda de
morte. A cada grito de Sabrina, a apavorante risada
mostrava sua satisfacdo. Aquele ambiente de amor
e éxtase havia se transformado em um tétrico
cenario onde o panico e a morte eram 0s atores
principais. Quando a corda se retesou e 0S cOrpos
pararam de rodar, saiu, por detrds de uma arvore, a
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horrenda figura de um homem. A assustada moga
ndo conteve outro grito de medo.

- Aaiii!

- Isso! Grita mais. Seus gritos sao
alimentos para a minha alma.

- Quem é vocé? O que quer com a gente?
— indagou Leonardo.

- Quem sou... ja nem sei mais. Mas sei
bem o que quero. Quero a vida de vocés.

- Por qué? O que a gente fez com vocé?

- O que vocés fizeram comigo? Ah, vocés
foram felizes. Muito felizes! Aqui e & no morro.
Alids, se quiserem, podem namorar mais um
pouquinho. Eu espero.

Sabrina comecou a chorar e Leonardo
tentava em véao se libertar da corda.

- Bem, ja que ndo querem, é hora da
minha faca entrar em acao.

- Espere! — gritou Leonardo. — Meu pai €
rico. Pode pedir o que quiser. Um eito de terra,
muito dinheiro...

- Terra, dinheiro... Vocés sdo mesmo
todos iguais. Conseguem felicidade com tdo pouco.
N&o me sensibilizou, vaqueiro!

- Aaii!

- N&do, pelo amor de Deus!

SS>>33333333333>3>33>3>3>3>3>3>3>>
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Com o cair da noite, a auséncia de
Leonardo chegou a fazenda. Um cavalo cansado
apareceu no curral trazendo a sela vazia. A busca
comecou a noite mesmo, mas sem resultado.
Somente com a luz do sol, dez cavaleiros liderados
por Prudéncio Bezerra encontraram a pista do
rapaz. Enquanto isso, Zeca, que no dia anterior
fora para o acampamento, dirigia-se a fazenda para
saber noticias da filha. Saia escoltado por Pedrao,
Ramiro e cinco outros companheiros. Osério quis
acompanhéa-los, mas a perna ndo permitiu.

- Tentem resolver o caso com calma.

- N&o sei se vou ter calma — afirmou
Zeca.

A pista levava a nascente e o cheiro da
morte era mais intenso a medida que aproximavam.
Predéncio Bezerra, montado em seu cavalo, afastou
um galho verde que pendia sobre a trilha,
revelando a mais horrivel cena vista por ele. Os
corpos continuavam suspensos, retalhados pelo
corte da faca; as barrigas abertas mostravam o0s
orgdos internos; os olhos arregalados revelavam
toda a loucura e o pavor que os dois jovens
viveram. O sangue seco no chdo formava uma trilha
que se estendia e se unia as dguas da nascente.

- Meu filho! O que fizeram com voCé?

- Eu conhego a mocga — disse Afonso. —
Sei onde mora.
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Apesar da extensdo do cerrado e das
indmeras trilhas existentes, € comum as pessoas se
encontrarem.

- O que vocés estdo fazendo por aqui?

- Estamos levando um corpo que pertence
ao acampamento.

- Sabrina, minha filha!

No encontro dos dois grupos, os fatos
foram esclarecidos. Prudéncio Bezerra levava
também o corpo do filho para provar sua inocéncia.

- Passamos em sua cabana, senhor Zeca.
Ninguém encontrando, seguimos para 0
acampamento.

- Se a minha filha nédo tivesse se
envolvido com esse rapaz, estaria viva — disse 0
homem, ainda abaixado sobre o corpo de Sabrina
numa padiola, rudemente construida para o
transporte dos corpos.

Ramiro interveio.

- N&o adianta discutir isso agora, Zeca.
Tem coisa mais importante pra fazer.

- Isso mesmo — completou o fazendeiro. —
Precisamos descobrir quem matou os dois. H& um
cruel assassino em minhas terras.

- O lider desconfia de alguém, senhor
Bezerra. Estas ndo sdo as primeiras mortes. Muitos
achavam que o perigo vinha da fazenda, mas agora
ndo ha mais davida. O assassino vive com a gente
em nossas barracas.
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- Entdo vamos la bater no ferro enquanto
esta quente.

Quando os dois grupos chegaram ao local,
0s corpos foram estendidos no chdo sobre a
padiola, em frente a cabana de Osorio.

- Minha filha! — Irene chegou correndo.

O lider saiu, escorado em uma muleta. A
tragédia chocou a todos que, por instantes,
esqueceram suas diferencas. Osorio estendeu a mao
ao fazendeiro que aceitou o cumprimento.

- A sua preocupacdo de vir até ndés mostra
a grandeza do seu carater.

- Agradeco, senhor Osorio, e lamento nos
encontrarmos sempre em situacOes desfavoraveis
como esta.

- Eu tinha certeza de que o senhor nada
tinha a ver com essas mortes.

- Obrigado. O senhor Ramiro disse que o
assassino se encontra no acampamento. Precisamos
fazer justica.

- Tentei em vao ajuntar provas, mas para
mim ndo ha duvidas. Vamos a barraca dele.

- Como ele se chama?

- Ganga.

O suspeito ndo foi encontrado. Na
verdade, ndo tinha ainda sido visto naquele dia.

- Afonso! Encontre esse sujeito. Preciso
voltar com meu filho a fazenda e dar a triste
noticia a minha esposa.

- Vivo, patrao?
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- Morto!

Nesse momento, Zé Navalha chega com
outra novidade.

- O Charles também sumiu. Os dois s0
ficavam juntos.

Enquanto Prudéncio Bezerra voltava para
a fazenda, e a familia de Sabrina iniciava o0s
preparativos para o sepultamento, Afonso e mais
cinco pedes comecgaram a cagcada ao assassino. Zeca
e Pedrdo também se juntaram ao grupo. Estradas,
coérrego, rogado, cabanas, tudo foi revistado. No
final da tarde, os cacadores retornaram sem
sucesso. Pararam em frente a barraca de Pedréo.

- Vai para a fazenda, Afonso?

- Nem pensar, Pedrdo. S6 volto com o
corpo do bandido.

- Entdo é nosso convidado. Vocé e 0s seus
pedes. Amanha a gente continua a busca. A noite
foi feita pra se perder e ndo pra se achar.

- E verdade, companheiro.

Osorio chegou, sustentado pela muleta,
para saber o resultado da cacada.

- Nada. Absolutamente nada. Amanhé
vamos a nascente pra encontrar alguma pista que
talvez ndo foi notada.

O lider pensou e, depois de alguns
instantes, perguntou:

- Vocés foram ao vale?

- N&do, ndo atravessamos a estrada.

122



- Talvez eu esteja errado, mas acho bom
revistar a clareira onde ele matou o Nanico.

- Ainda da tempo — disse Pedrdo. — E
perto.

- Eu também quero ir.

- Mas, e a perna?

- Deixa pra 4.

Afonso desculpou-se pelo tiro.

- Sinto té-lo ferido, companheiro.

- Eu é que agradeco por ter mirado na
perna.

- Vamos la4. Agora estamos juntos.

A clareira foi alcancada. Como ficava no
fundo do vale, a cor negra da noite ja se grudava
nas folhas e subia pelas arvores agarrada aos
troncos, dificultando a procura.

- Tomem cuidado. Ele é perigoso.

- Ninguém trouxe lanterna, ndo é?

- Vamos chegar todos juntos. E mais
prudente.

- Mas, o que é aquilo ali no chdao?
Parece...

A surpresa foi geral. No meio da clareira,
coberta de sangue, podia ser vista apenas a cabeca
de Charles, o policial. Seu corpo estava enterrado
ao chdo. Um enxad&do escorado numa arvore ao lado
assistia ao espetaculo.

- Meu Deus! Que coisa horrivel!

- Pelo jeito, ele foi torturado até a morte.
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- Vamos la, gente. Vamos desenterrar o
homem.

SS>53333>33333>3>333>3>3>3>3>3>3>>

A noite, no acampamento, podia-se ver o
sono que fugia pelas frestas das barracas rumo as
nuvens negras que se formavam no céu. Poucas
pessoas fecharam os olhos por medo de um ataque
do maniaco assassino. Na manhd seguinte,
enquanto os cacadores voltaram a clareira em busca
de pista, Ramiro e Nenzico se preparavam para ir a
cidade levar o corpo do policial. Trés familias
resolveram acompanhéa-los. Aquelas mortes, pouco
a pouco, minavam o desejo por um pedaco de terra.
Osorio lamentava 0S acontecimentos e
principalmente o fato de estar impossibilitado de
acao.

- Tanta coisa pra fazer e eu aqui escorado
nessa muleta.

- Nem devia estar aqui — alertou Luzia. —
O médico disse pra ficar com a perna pra cima.

Nenzico ainda conseguia extrair graca da
situacao.

- Vamos logo, gente, antes que o homem
mata nois tudo.

- Fica calado, Nenzico — advertiu Ramiro.

124



- Mas é verdade. Aqui a gente ndo sabe
quem é a caca ou o cacador.

Nesse momento, Osdério teve uma ideia
salvadora.

- O cacador! E isso mesmo! Espera ai,
Ramiro.

- O que foi?

- Vai |4 e traga o Divininho e seus
cachorros.

- O delegado deve mandar alguém...

- E verdade, mas pode demorar. Além do
mais, s6 um verdadeiro cacador resolve este caso.
A caca € muito perigosa.

- Entdo eu vou deixar o Nenzico com as
familias e seguirei na frente. Quem sabe ainda hoje
trago o homem — disse Ramiro, montando em seu
cavalo.

Trés da tarde. Os cacadores chegam sem
resultados.

- Ele apagou os rastos.

- Parece que o homem sumiu no ar.

- Nem na clareira, nem na fonte.

A possivel vinda do cacador trouxe novo
animo.

- Entdo vamos esperar esses cachorros.

Mais uma hora de espera e a velha
caminhoneta aparece na ladeira. Osorio faz a
recepcao.

- Mais uma vez estamos te incomodando,
meu amigo.
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- Ramiro disse que a coisa ndo anda bem
por aqui.

- E verdade. E s6 vocé pode ajudar. Ainda
bem que veio hoje.

- Devido a pressa, sO tive quatro cdes em
condicbes. Mas é o suficiente. Sultdo esta entre
eles. Tem alguma roupa do inimigo?

- Tem mais. Vamos a barraca dele.

Divininho atrelou seus cdes usando uma
correia, presa em sua mao direita.

- Dessa vez quero estar bem perto dos
meus filhotes.

Escoltado por um bom ndamero de homens
armados, Divininho se dirigiu a barraca de Ganga.
Os cachorros cheiraram o colchdo e alguns
pertences usados pelo assassino. Em seguida
arrastaram o homem em direcdo a estrada.

- Ja encontraram. Vai l4, Sultéo.

Escorado em sua muleta, Osério viu o
grupo, armado de revolveres e espingardas,
atravessar a estrada e sumir entre as arvores do
vale.

- Dessa vez ele ndo tocou a corneta —
observou Luzia.

- E, a cacada é diferente. Nio tem a
mesma alegria. E eu aqui, sem fazer nada...

- Vocé fez muita coisa. Disse onde tava
morto o policial e deu a ideia de buscar o
Divininho.
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- Espero que eles encontrem aquele
demonio.

Nesse instante, um trovdo ecoou pelos
lados do rocado e o vento norte chegou trazendo a
chuva.

- Vamos pra dentro. Vai chover, e muito.

Segurados pelo cacador, os cachorros
retesavam a correia, querendo liberdade.

- Calma ai, meus filhotes. Vamos juntos.
A caga e outra.

Em poucos instantes alcangaram a clareira
onde Charles estava enterrado.

- Foi aqui que ele matou o policial — disse
Pedrao.

- Policial?

- A gente também ndo sabia. Osorio que
trouxe — explicou Zeca.

- Vamos ver pra onde ele foi daqui.

Os cées revistaram o terreno e logo
recomecaram a batida.

- Ele foi para o fundo do vale. Esta se
distanciando do acampamento.

A chuva alcangou os cacadores. O forte
vento e o terreno molhado atrasavam a caminhada.

- Assim vali escurecer e a gente ndo acha o
homem.

- Tenha calma, Afonso.

Adiante, a batida seguiu o curso do
corrego até chegar a uma cascata. Abaixo, o
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terreno se modificou, e o0s cacadores notaram
pedras nas trilhas e grutas nas encostas dos morros.

- Ele deve estar por ai, num desses
buracos.

Logo o0s cdes puxaram seu dono em
direcdo a uma gruta maior.

- Cuidado, gente. Ele pode ta armado.

Divininho tranquilizou:

- Ele ja& fugiu. Ouviu os cachorros.

Como fora previsto, encontraram apenas
sinais de sua presenca no interior do local.

- Ele estava mesmo aqui. Saiu agora com
a nossa chegada — explicou o cacador.

- Como vocé sabe?

- Os cachorros estdo mais agitados e
mudaram o latido. Vamos la.

- O problema é essa chuva que néo para.
J& t6 todo molhado.

A Dbatida seguia sempre para o fundo do
vale. Quando chegaram a uma enorme ladeira, o0s
cdes pararam farejando o terreno.

- O que ta acontecendo?

- Meus filhotes estdo indecisos. O homem
sumiu ou se dividiu em dois — disse o cacgador.

- Do jeito que vocé fala, estamos cacando
0 capeta.

- Vamos esperar. E um minuto so.

Os cédes pareciam mesmo perdidos, até
que um deles puxou os outros descendo a ladeira.

- Andou. Vamos Ila.
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O grupo caminhou bom tempo por uma
trilha dificil, escorregadia e cheia de pedras. No
fim, os cdes pararam ao lado de um tronco caido na
beira do cdrrego.

- O que foi agora?

- Ai esta o problema. Ele amarrou a
camisa nesta pedra e rolou ribanceira abaixo.

- Queria ganhar tempo.

- E ganhou.

- Temos que voltar la onde os cachorros
estavam indecisos.

Chegando ao local, a pista nédo foi
encontrada.

- Agora vai ficar mais dificil. Ta
escurecendo.

- Esperem um pouco aqui.

Com seus cdes a frente, Divininho
comecou a dar voltas no local, alargando cada vez
mais o circulo. Em poucos minutos o0s cdes se
agitaram novamente.

- Podem vir. Sultdo achou a pista. Ele
havia jogado a pedra e subido nas arvores. Desceu
aqui — chamou o cacador.

- O homem ndo é o capeta, mas é muito
esperto.

Caminharam por algum tempo adentrando
a noite. A chuva intensa e o terreno irregular
dificultavam a cacada. Um pouco mais a frente,
Afonso observou:
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- Ele t& dando uma volta. Parece estar
retornando ao acampamento.

- Ja tinha observado isso — concordou o
cacador.

- Mas o homem € louco! O que ele ta
querendo?

- Estd muito seguro de si. Deve estar
brincando com a gente.

- E se vocé soltasse os cachorros,
Divininho?

- Alcancgar eles alcangam, mas o homem
pode matar algum até a gente chegar.

A chuva caia insistente sobre o
acampamento. As frageis barracas eram castigadas
pelo vento que entoava uma ldgubre cancdo. O
negro da noite era rasgado vez em quando por uma
navalha de fogo vinda do céu que, depois do
repentino clardo, ecoava seu tinido. Em seguida,
voltava a escuriddo. Um quadro pintado pelo
Senhor das Trevas, propicio para a aparicdo de
demoénios e assombracdes. Em sua cabana, Osdério
estava escorado na cadeira, com 0S pés sobre a
cama onde Luzia brincava com o filho.

- Faz mais “cosca”, mamae.

A muleta descansava ao seu lado sob a
fraca luz do Ilampido. Os olhos arregalados
demonstravam sua preocupacao.

- Vem deitar, Osoério. Ndo adianta ficar
assim.
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- T6 com medo de alguma coisa dar
errado. Esse tempo... ndo sei explicar direito.

- Vem aqui. Esses dias tém sido muito
dificeis pra vocé.

No momento em que o homem pegava a
muleta para se levantar, a pequena janela da cabana
se rompe bruscamente fazendo aparecer uma
hedionda sombra conhecida.

- Ganga! Néao!!!

Luzia gritou, agarrando-se ao menino,
enquanto o assassino pulava pela abertura. Osério
levantou-se com a muleta nas maos, mas
Imediatamente parou quando viu uma faca em volta
do pescoco de Luziano. A mulher foi separada do
filho e empurrada em direcdo ao marido que caiu
de volta sobre a cadeira.

- Ndo! Meu filho néo!

O invasor esbocou um pavoroso sorriso.

- Pode gritar, minha senhora, o vento néao
deixa escutar. SO eu posso sentir o seu panico e 0s
lamentos do menino.

Osorio olhou para a parede. O homem
advertiu:

- Nem pensar, amigo. Quando chegar a
espingarda, a cabeca do seu filho ja caiu ao chao.

- Deixa a crianca, Ganga. Noés te
recebemos muito bem aqui.

- E verdade, meu amigo. Estou
agradecendo a hospitalidade.
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Luziano, chorando baixinho, comecgou a
solucar.

- Coitadinho dele. Esta assustado com o
tio Ganga. Nao chore, seja forte antes de morrer.

Osério tentou dialogar:

- O que vocé ainda quer, Ganga? Nao
basta as tristezas que ja causou a todos nos?

O homem sorriu mais uma vez.

- Olha sé o lider! Esta querendo negociar.
Quanto vale a vida do seu filho? Bem, vejamos...

Passando a faca levemente no pescoc¢o da
crianca, disse:

- Que pena, meu amigo, eu sO me
interesso por sangue! Sangue! Sangue!

- Entdo me mata no lugar dele.

- Muito bem! Este € o verdadeiro homem.
O lider do Assentamento S&o Francisco! Da sua
vida pela de seu filho. Um grande gesto, mas nao
me comoveu,.

- O que foi que nds fizemos com vocé? —
gritou Luzia.

Ganga fechou o rosto, mudando a voz.

- Nada, minha senhora, além dos seus
olhares de desprezo. Eu mato sem motivos
aparentes. Mato para sentir o sangue quente molhar
minhas maos. Mato para ver o desespero das
pessoas que pedem cleméncia, como agora. Bem,
tenho que ir, jd ouco o latido dos cachorros que me
perseguem.

Luzia caiu de joelhos no chéo.
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- Deus do Céu! Salva meu filho.

No momento em que 0 assassino ergueu o
cabo da faca, um forte relampago clareou o lugar.
A taramela da porta girou e foi aparecendo uma
pequena figura a medida que o vento empurrava
pacientemente a velha tabua. Os olhos do maniaco
arregalaram-se e sua mao foi se abaixando.

- O que € isso? Mas esse moleque téa
morto!

O enorme espanto fez a arma cair ao chao.
Aproveitando aquele momento de embaraco, Osdério
levantou-se, tomou de volta o filho nos bracos e se
colocou junto a esposa no canto do quarto.
Enquanto isso, 0os outros dois personagens estavam
parados, com toda a atencdo voltada um para o
outro. Luzia deixou escapar a frase:

- Deus mandou Nanico ajudar a gente
mais uma vez.

Um novo relampago mostrou a apagada
imagem daquela inesperada aparicdo. Parecia que
parte do rosto e do peito ndo existia mais. A pobre
criatura tinha os bragos caidos, o corpo coberto de
sangue e dois horriveis buracos no lugar dos olhos.
O frio assassino ndo poOde suportar aquele pesadelo
tdo real e pela primeira vez sentiu-se amedrontado.

- Sai de mim, alma do outro mundo!

Com essas palavras, virou-se e saltou a
janela. A imagem de Nanico pareceu esbocar um
sorriso aos seus queridos amigos e desapareceu.
Abracados uns aos outros, a amedrontada familia
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ficou ainda por um tempo sem acdo no canto do
quarto, até que o latido dos cachorros e o barulho
de wuma corneta tiraram-nos daquele transe.
Chegando a porta, Oso6rio encontrou 0s primeiros
cacadores que chegavam precedidos pelos caes.

- Ele foi por ali, nos fundos da cabana.

Os cachorros reencontraram a pista e a
cacada prosseguiu.

- Fugiu para o morro. Agora ndo escapa
mais.

Homens e animais subiram a ladeira,
através da estreita trilha que o0s sem-terra
percorreram varias vezes por ocasido da novena.
Um novo reldmpago clareou a situacao.

- La esta ele! Perto da cruz!

- Armas na mao, gente. Ele esta parado.

Os cacadores aproximaram-se lentamente.
As lanternas ligadas mostraram uma figura sem
camisa agarrada a cruz. Os cdes que latiam
furiosamente calaram-se como por encanto. SO o
barulho da chuva podia ser ouvido. As armas foram
apontadas ao homem que recitava um estranho
monologo.

- Tira as mdos de cima de mim. Vocé esta
sujo de sangue...

- Com quem ele t4 falando?

- Ndo sei. Comigo é que néo é.

Ganga, fortemente agarrado a cruz,
repetia atemorizado:
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- Tira esse cachorro daqui. Ele esta
babando nas minhas pernas.

- Que cachorro ele esta falando? Os meus
estdo aqui...

- Ndo ¢é verdade. Eu ndo comi 0S seus
olhos.
Gente, ele ficou maluco.
Maluco ou ndo, vai morrer agora.

- Mas, quem vai atirar nele agarrado numa
cruz, aos pés do santo?

- Eu vou - disse Zeca, erguendo sua
espingarda. — Ele matou minha filha.

- Eu também - disse Afonso. — Preciso
levar o corpo ao meu patréo.

- Eu também.

- Eu também.

Varios disparos foram efetuados quase ao
mesmo tempo e a terrivel criatura deslizou-se na
cruz até se deitar sobre as pedras. Os tiros ecoaram
no acampamento. Na porta de sua cabana, Osorio
teve a certeza daquela morte, mas sabia que a vida
de todos nédo seria a mesma depois desse triste e
tenebroso episddio. Somente a fé cultivada na
simplicidade do campo conseguira salvar sua
familia; e somente a fé enraizada nos coracdes
puros e na alma roceira seria capaz de devolver,
um dia, a paz e a alegria a todos 0s seus irmaos
trabalhadores.
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Dizem que até hoje, em noite chuvosa, 0s
relampagos mostram no alto do morro um menino e
um cachorro correndo ao lado da cruz. E o vento
grita seus nomes, ecoando por todo o vale e em
todas as sedes, finalmente conquistadas, do
Assentamento S&do Francisco.

FIM
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