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O SANATÓRIO 

 

 A muralha era alta, tosca, resistente... machucava a 

mata por onde passava, circundando uma fortaleza 

concebida pela mente criativa, porém destrutiva do ser 

humano. As elevadas paredes da construção serviam mais 

para prender do que para proteger seus ocupantes. Um 

corpo desprovido de beleza e uma alma desequilibrada, 

unidos por um descuido da natureza, descansavam na 

sombra das grandes árvores que se pendiam sobre a 

muralha, curiosas com o movimento e os estranhos sons 

daquele novo e indesejado vizinho. Dois olhos confiantes 

se fixavam em um cipó que crescia lentamente em sua 

direção, dia após dia, ano após ano. A paciência sempre foi 

a fiel amante da loucura. Certa noite, mãos ásperas 

sangraram-se nas vísceras da irregularidade da parede, 

erguendo aquele corpo pequeno e alcançando a ponta do 

cipó. A criatura balançou alegremente, abrindo um largo e 

mudo sorriso, empurrada com carinho pelo destino, como 

se balança uma criança. O embalo era sereno, delirante, 

mas durou pouco; logo aqueles braços fortes puxaram o 

corpo até ao topo da muralha. Nesse instante, a loucura do 

interior do lugar passou também a morar frequentemente 

do lado de fora.  

 

 

                                  ************ 
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 A vários quilômetros dali algum tempo depois, o 

povoado de Três Montes se encolhia sob a chuva constante 

que caía naquela tarde de verão. Um rapaz corre pelo chão 

batido do local, fugindo dos pingos e saltando as poças de 

água, até se abrigar sob uma frondosa mangueira num 

quintal baldio. Seu objetivo agora estava perto: a rústica 

residência, quieta, à sua espera, do outro lado da rua 

coberta de cascalho. Não havia parado para descansar; o 

jovem habitante daquele pequeno lugar, com apenas 20 

anos de idade, mas acostumado ao trabalho duro da região, 

estudava o melhor trajeto para alcançar a casa, molhando-

se o mínimo possível. Nesse instante, seu nome é 

pronunciado com ironia.  

 - Olha lá o grande Louro! Tá com medo de desfazer 

o penteado ou de molhar a botina nova? Há, Há, Há! 

 Lourival, apelidado Louro, sorri, vendo o autor da 

piada acenar para ele do outro lado da rua e acrescentar um 

alerta: 

 - Vem logo, pois a coisa vai piorar! 

 Esquivando-se mais uma vez da água que se 

acomodava pelas rugas da velha rua, num instante alcança 

uma área encostada na residência.  

 - E aí, Zezé? Tudo certo? – diz o visitante, retirando 

um lenço do bolso, enxugando rapidamente o rosto e os 

cabelos.  

 - Rapaz! Você veio, mesmo com chuva. É um cabra 

ajeitado. Vem aqui pros fundos. 
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 Ainda esfregando o lenço já molhado pelos braços, o 

rapaz segue o dono da casa até outro espaço, também 

coberto, no canto do quintal.  

 - Aqui, ó! Era isto que eu queria te mostrar. 

 Lourival esboça um sorriso. 

 - Mas “isto” eu já conheço, meu amigo. É a perua do 

seu pai. 

 - Verdade, mas você não sabe o que eu fiz com ela. 

Olha aqui. 

 Uma das portas do automóvel foi aberta, e uma 

expressão de espanto surge no rosto do recém-chegado. 

 - Você retirou os bancos! 

 - Isso mesmo. Parte deles.  

 - Mas, e o seu pai? O serviço dele? 

 Abrindo mais uma porta para exibir melhor o 

interior do veículo, o entusiasmado rapaz, de cabelos 

longos, tocando os ombros, esclarece: 

 - Meu pai não vai mais fazer o transporte dos alunos 

lá na cidade. Seu problema na perna agravou, e ele não 

pode dirigir, principalmente um carro cheio de crianças. 

 - Ah... 

 - Aí, eu entrei em cena – sorri mais uma vez o dono 

da casa. 

 - Tudo bem – comenta Lourival – mas todo mundo 

pensava que, quando seu pai parasse, você iria continuar o 

serviço dele, ao invés de destruir a perua! 

 Agora os dois sorriem. 
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 - Pois é, só que todo mundo enganou, inclusive o 

meu amigo. E eu não destruí a perua, eu adaptei para um 

novo serviço e, se você quiser, pode me ajudar. 

 - Calma aí, vamos por partes – diz Lourival – Por 

que você não quis continuar o serviço do seu pai? 

 - Bem, na verdade eu acho que não aguentaria 

aquela correria da cidade grande. Pensa que coisa mais sem 

graça eu levando aquele monte de meninos pra escola, e 

depois buscando de tarde, com eles o tempo todo gritando 

na minha cabeça! 

 Depois de uma pausa, olhando a chuva que 

aumentava lá fora, Zezé completa: 

 - Tudo bem que eu viria dormir em casa todos os 

dias, como fazia o meu pai, pois são só 15 quilômetros até 

lá, mas, não dá... 

 - Entendi – responde Lourival, estendendo, na altura 

do rosto, as palmas das mãos ao amigo – mas, por que tirou 

os bancos da perua, e em que eu posso te ajudar? 

 - Muito bem, vamos entrar no carro que te explico. 

O vento tá aumentando aqui fora.  

 Acomodando-se na poltrona, com as mãos 

estendidas ao volante, como se já iniciasse a atividade, 

Zezé revela os seus planos. A ideia era dedicar-se à pesca 

nos rios da região e vender o produto na cidade próxima. 

Assim, parte dos bancos da perua foi retirada para 

acomodar caixas de gelo e tralhas de pesca. 

  - Ainda sobraram quatro assentos, contando o do 

motorista. E dá até pra dormir aqui dentro, se forem poucos 

companheiros. 
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 O projeto se mostrava viável. A região era cortada 

por dois ribeirões e um rio maior, ricos em diversidade de 

peixes. Com a proximidade da cidade grande, certamente 

não faltariam consumidores.  

 - Tenho certeza de que a renda será muito maior que 

o transporte de alunos. E sabe o que mais? – sorri 

novamente Zezé – O que a gente mais gosta de fazer por 

aqui? 

- Pescar, uai! 

- Então, nem vai ser um trabalho, vai ser diversão! 

- E que dia você começa? 

- Nós vamos começar, você quer dizer. 

- Mas eu tenho meu serviço lá na roça. E minha 

criação de porcos? 

- Minha ideia, pelo menos no começo, é pescar só 

nos fins de semana. No máximo começando sexta-feira. 

Seu ajudante lá na chácara dá conta sozinho nesses dois ou 

três dias.  

- É... 

- Durante a semana eu tenho que ir à cidade vender 

os peixes, fazer novos contatos, comprar gelo, essas coisas. 

- Bem, então quando vamos começar? – completa 

Lourival. 

- No primeiro final de semana, depois que a chuva 

parar. Se as estradas tiverem condições, é claro. Já faz dias 

que chove aqui em Três Montes.  

 

 

                        ************ 
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Se vista de cima, as três elevações que deram nome 

ao povoado exibiam as suas matas curvando os galhos, 

reverenciando a constante chuva caída dos céus. As águas 

do ribeirão mais próximo já banhavam os barrancos e 

faltava pouco para alcançar a ponte que dava acesso ao 

local. As elevações avizinhavam-se um pouco mais 

distantes, mas a tendência das águas era escoar-se em 

direção do lugarejo. O ribeirão era o anjo da guarda 

daquela pequena população. 

Três dias depois, no entanto, a chuva cessou. Mais 

alguns dias de espera e, novamente, os dois amigos 

traçavam os planos para a primeira pescaria, agora na 

espaçosa sombra do pé de manga. 

- Você acha que as estradas já têm condições, Zezé? 

- Meu pai disse que ainda deve ter algum barro, mas 

dá pra passar. 

- Vamos em qual rio? 

- No Piracema. Lá é melhor, principalmente nesta 

época do ano. Dá muito peixe de couro, que são os mais 

valorizados. 

- Então, a gente passa na cidade, e parte da viagem 

tem asfalto... 

- Mas não é bom ir por lá. Pode ter fiscalização. E 

pra pegar peixe maior, temos que levar rede, espinhel e 

tarrafa. Iremos pela estrada aqui por dentro, no meio da 

mata. 

- Aquela do Sanatório? 

- Ela mesma. Algum problema? 
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- Bem, não sei. Ninguém gosta de passar por lá, eu 

mesmo tenho medo. 

- Não me diga! Um homem deste tamanho... – exibe 

o costumeiro sorriso, o animado pescador. 

- É, mas e o caso das pessoas que já sumiram por lá? 

Não foram poucas. Os sitiantes, os fazendeiros daquela 

região, todos usam outros caminhos. 

Zezé amaina o sorriso, mas argumenta: 

- Isso é verdade, mas vamos passar de dia por lá. E, 

você sabe, a estrada nem chega nos muros daquela 

construção; ela também tem medo e vira antes. 

Lourival comenta: 

- Nem sei por que construíram esse tal de Sanatório 

aqui perto do povoado... Aliás, aquilo é um hospício 

mesmo. Se tem doido, é hospício. Sanatório é só um nome 

pra diminuir o medo do povo da região. 

- É, você tem razão. Dizem que ele foi construído 

por aqui, por causa da paz da mata, do ar puro que corre, 

tudo isso ajuda na recuperação dos malucos que vivem por 

lá. E o povo fala que muita gente mora dentro daqueles 

muros. 

Sentando-se numa das raízes expostas da mangueira, 

Lourival concorda com o trajeto escolhido. 

- Então vamos mesmo por lá? 

- É isso aí, mas não vamos sozinhos. O Beto e o 

Cigano vão com a gente. É bom que, se precisar desatolar a 

perua, tem mais companheiros. 

Nesse momento, Beto aparece na esquina. 
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- Aí vem o mecânico do povoado – diz Zezé – 

Ontem ele fez o suporte e colocou no teto da perua pra 

gente levar a canoa. 

- Em sua companhia, a gente fica mais tranquilo. 

Qualquer problema que der no carro, ele conserta. 

- Verdade. Ei, Beto, veio ver se o serviço ficou bom? 

– brinca Zezé. 

O homem moreno, baixo, mas forte, perto dos 50 

anos de idade, sorri da brincadeira do amigo. 

- Que conversa é essa, pescador? Eu só faço serviço 

bom. Vim por outro motivo. Tudo bem, Louro? 

- Tudo certo. 

- O que foi, Beto? – Indaga Zezé – Coisa boa? 

- Bom, depende do seu modo de pensar. Tem mais 

dois que querem ir com a gente. Sem pensar nos peixes, é 

claro, só por diversão. 

- E quem são? 

- Meu irmão e o Cegonha.  

- Gente boa – comenta Lourival. 

- Quanto a isso, não há dúvida – diz o mecânico – O 

problema é o Gilsão caber na perua.  

Zezé sorri e bate no ombro do companheiro. 

- Pode chamar os dois, meu amigo. Nossa perua é 

igual coração de mãe. Mas e a oficina? 

- Nós vamos fechar nesse final de semana. Dois dias 

de descanso vai fazer bem.  

- Três. Vamos sair na sexta.  

- E o Cegonha? Como ficou sabendo que a gente ia 

pescar? – pergunta Lourival. 
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- Ele fica “sapeando” na oficina quase todo dia e 

ouviu a nossa conversa. Mas é bom avisar: ele não gosta de 

brincadeiras sem graça, principalmente quando diz respeito 

ao pescoço comprido dele. Nem aceita ser chamado de 

Cegonha, só os amigos dele, como a gente. 

Zezé sorri e completa: 

- Como eu já chamei o Cigano, agora somos seis. 

- Isso. E a perua só tem quatro bancos – observa 

Lourival.  

- Não tem problema. Eu vou levar colchão e dormir 

à noite na perua. Pra dois de nós, a viagem vai ser mais 

confortável.  

- Eu vou levar barraca – diz Lourival – Não deve ser 

fácil dormir no meio da catinga de peixe, não é? 

- Bem – defende-se, Zezé – agora sou pescador; 

tenho que me acostumar. 

A madrugada da sexta-feira ainda levava consigo a 

cor morena da noite, quando os amigos se reuniram em 

frente à casa do pescador. Logo se ouve o ronco do motor, 

e a perua surge na área. 

- Rapaz, que povo pontual! Se fosse pra trabalhar, 

não tinha ninguém aqui esta hora – ironiza Zezé, como 

sempre.  

- Deixa de conversa fiada e vamos buscar a canoa. 

- Eu pego de um lado – adianta Gilsão. 

- Do jeito que ele é forte, dá pra trazer sozinho! 

Com facilidade, a canoa é colocada sobre o veículo. 

- Agora joguem as tralhas de vocês aí dentro, mais 

no fundo. E cuidado com uma caixinha de papelão. Ela 
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guarda o lampião do meu pai. Ele emprestou, mas tem 

muito ciúme dele. Aliás, se eu morrer por lá, tragam o 

lampião de volta pro velho. 

- Deixa de ser bobo, rapaz! 

Roupas de cama e apetrechos de pesca foram 

colocados ao lado de três grandes caixas de isopor repletas 

de gelo, um saco com alimentos, talheres de cozinha, redes 

de pesca e uma espingarda cartucheira.  

- Até espingarda, Zezé? 

- Claro! Não vou perder a oportunidade de trazer 

uma capivara. 

- É das antigas, de um tiro só. 

- Pra mim, só um tiro é o bastante. 

O sol tingia de laranja a copa da mangueira, que 

observava curiosa a movimentação do outro lado da rua. 

- Já dá pra ir. Podem entrar.  

- Falta uma coisa – diz Beto, interrompendo o 

entusiasmo dos companheiros.  

- Falta o quê? 

- A gente rezar! Uma oração sempre ajuda. Vamos 

enfrentar um rio que deve estar bem cheio e, por isso, mais 

perigoso.  

Após um instante de silêncio, todos se preparam para 

aquele momento. 

- Então, vamos lá. Guarda essa faca, Cigano. 

O homem, de cor encardida e cabelos despenteados, 

coloca a faca na cintura e une as mãos, entrelaçando os 

dedos. Beto toma a iniciativa. 
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- Meu bom Deus! Pedimos a sua proteção nesta 

viagem que se inicia agora. Na ida, no destino e na volta. 

Pedimos também a proteção para as nossas famílias em 

nossa ausência. Para isso, vamos rezar a oração que o 

Senhor nos ensinou: 

- Pai nosso, que estais no céu... 

Daquele círculo de seis homens de cabeça baixa, 

subiu um clarão de luz, misturando-se à cor laranja da copa 

da mangueira. Logo depois, os pescadores foram entrando 

no veículo. Lá de dentro, a primeira chacota é direcionada 

a um dos companheiros que entravam por último: 

- Avisa aí atrás pra ninguém acertar o pescoço no 

teto! 

O rapaz jovem, branco e alto, de pescoço comprido, 

para no momento em que punha os pés na porta. 

- Não, assim eu não vou! Todo mundo sabe que eu 

não gosto desse tipo de brincadeira. 

- Deixa disso, Cegonha, entra logo. 

- Não, eu acho que não vou. 

Beto chega na porta e puxa o rapaz para dentro. 

- Pode entrar, meu amigo. A gente promete ser mais 

educado. Não é, pessoal? 

 

 

                        ************ 
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Com Zezé ao volante, Beto do seu lado, Gilsão e 

Cigano nos dois outros assentos, Lourival e Cegonha no 

colchão, o veículo rodou por duas horas na irregular 

estrada de terra. A velocidade era pequena devido aos 

estragos causados pela recente e forte chuva. 

- Não dá pra ir mais depressa, Zezé? Desse jeito, só 

vamos chegar à tardezinha.  

- Não dá, gente. Ainda tem até poças d’água no 

caminho. Tem hora que eu passo rente ao mato. 

Depois de alguns minutos, Gilsão deixa escapar uma 

preocupação. 

- Eu não sabia que a gente viria por aqui... 

- Como assim, Gilsão? – pergunta Cigano, passando 

o corte de sua faca na grade de ferro de uma das janelas da 

perua. 

- Por aqui, Cigano, na estrada do Sanatório. 

- E o que tem isso? 

- Ora, já morreu muita gente por aqui. 

- Morreu, não. Sumiu – conserta Cegonha. 

- Não importa. Eu não quero morrer nem sumir. 

E, após uma pausa, o homem completa: 

- A gente não sabe o que vai encontrar por aqui. 

- É, o homem só tem tamanho! – brinca Cigano – Se 

aparecer algum maluco pelo caminho, eu toro ele na faca! 

O estranho homem passa o objeto com mais força na 

grade. 

- Por curiosidade, Zezé, por que tem grades nas 

janelas da perua? 
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- Exagero do meu pai. Ele tinha medo de perder uma 

das suas crianças. E o caminho, Gilsão, não chega até aos 

muros do Sanatório; a estrada vira pra esquerda uns metros 

antes. E estamos quase chegando lá. 

- Sei não. Eu preferia dar a volta – completa o 

amedrontado homem. 

Beto argumenta: 

- Tinha que ser por aqui, mano. Estamos levando 

muita coisa proibida, até espingarda. Por falar nisso, Zezé, 

você não vai tirar carteira de pesca profissional? Facilita o 

trabalho. 

- Tá no plano, mas isso é demorado, e eu tenho que 

ver antes se a venda dos peixes dá certo. Só a venda, 

porque pegar a gente pega mesmo, não é, gente? 

- Isso ninguém discute, pescador. 

- É isso aí! 

Mais alguns minutos desviando dos buracos, e o 

motorista solta uma exclamação: 

- Vixe! 

- O que foi, Zezé? 

- Olha lá, subindo na mata. Tá preto de chuva em 

nossa direção! 

- Verdade. A pausa da seca foi pequena. E agora? 

- O jeito é ir em frente. Já estamos quase no meio do 

caminho. E ela pode ser passageira. 

Precedida por uma forte rajada de vento, a chuva 

começou devagar cobrindo aos poucos o para-brisa do 

automóvel, depois se intensificou dificultando a direção e a 

visibilidade. 
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- Gente, a coisa tá feia! Nem dá pra ver os buracos 

agora. O jeito é ir mais devagar. 

- Não vai perder a estrada, hein! 

- Isso não tem perigo; só tem uma. 

Alguns metros à frente, outra surpresa. 

- Que isso? A estrada tá toda alagada! 

- Olha pra esquerda, gente. É aquele lago cheio que 

tá jogando água no caminho. Ainda dá pra passar ali 

naquele canto. 

- Mas, e se atolar? 

Zezé para o automóvel por um instante. Depois de 

estudar a situação e trocar ideias com Beto, vira o rosto 

para trás e comenta com os companheiros: 

- Nós achamos que dá pra passar. O que vocês 

pensam? Vamos em frente? 

- Se não atolar, toca a perua, eu não quero é me 

molhar agora pra tirar ela do barro. Meu banho é só 

amanhã. Há, Há, Há – Cigano graceja. 

- A coisa tá preta e ele sorri! 

- Não é melhor analisar direito? Eu posso ir lá mais 

perto pra ver; não me importo de olhar – dispõe-se 

Lourival. 

- Não precisa – diz Cigano – Pede pro Cegonha pôr 

o pescoço pra fora e olhar pra nós. 

O rapaz dá um pulo no colchão, irritando-se mais 

uma vez. 

- Eu falei que não queria vir! Brincaram de novo 

comigo. Eu não gosto! 
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- Para com isso, Cigano! – ralha Beto – E toca esse 

carro, Zezé. Com essa chuva só aumentando, daqui a pouco 

não dá mesmo pra passar. 

O motor ronca mais uma vez e, com duas rodas no 

capim da beira da estrada, a perua vence o obstáculo. 

- Muito bem! Motorista tá aprovado! 

- Tirando os solavancos, deu tudo certo. 

Logo em seguida, Zezé pisa no freio mais uma vez. 

- O que foi? Por que parou? 

O rapaz limpa o para-brisa do automóvel e tenta 

olhar em volta. 

- O que foi? Diga logo! – apressa-se Gilsão. 

- Falando sério – diz Zezé – eu passei aqui há muito 

tempo, e não me lembro desse lago. 

- Você quer dizer que tá perdido, não é? 

- Não chega a tanto, gente, mas além de não 

reconhecer o lago, a estrada agora tá mais ruim. Talvez seja 

essa chuva que não me deixa ver direito. 

Beto tenta ajudar. 

- Quem sabe, quando você passou por aqui, o lago 

estava mais seco, e não deu para ver... 

- É, eu acho que foi isso. Vamos lá. 

As surpresas não haviam acabado para os seis 

companheiros. Depois de uma leve curva, a estrada chega 

ao fim.  

- Que isso? A estrada acabou? 

- É isso aí, moçada. Estamos mesmo perdidos! 
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- Calma aí, meus amigos – diz Beto – Não precisa 

desesperar. A gente deve ter passado pela forquilha da 

estrada. 

- Foi isso mesmo. A chuva não deixou ver – emenda 

Lourival. 

- E deve ter sido antes do lago – pensa alto, Zezé – 

por isso não me lembrei dele. 

- Então vamos voltar. Em nossa frente só tem 

árvores, e das grandes. 

- É mesmo. Aqui as árvores são maiores. 

- Árvores, chuva e vento... 

Naquele momento de tensão, o já preocupado Gilsão 

aproxima o rosto um pouco mais da janela e exclama: 

- Ali, gente, eu tô vendo, eu tô vendo! 

- O que foi, Gilsão? Por que essa cara de assustado? 

- Ali, ó! Quando o vento bate forte, aparece! 

- Aparece o quê, molenga? – impacienta-se Cigano – 

Deixa eu olhar. 

Afastando o companheiro, o homem observa por um 

instante e abana a cabeça em sinal de reprovação. 

- Eu pensei que era algum fantasma, mas é só um 

muro alto. Deve ser o tal de Sanatório. 

- Sanatório? Meu Deus! – exclama Gilsão. 

- Olha só! O homem tá quase borrando nas calças só 

porque viu um muro. Eu não aguento essa viadagem! 

- De qualquer forma, é melhor voltar. Vamos 

procurar a estrada certa – diz Zezé, colocando o automóvel 

em movimento. 
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Em poucos minutos, o grupo alcança o lago, e as 

surpresas se sucedem. 

- Pronto! Não tem mais estrada; ficamos ilhados. 

O lago havia transbordado um pouco mais, e a água 

cobrira todo o caminho. 

- Mas a gente passou aqui agorinha mesmo! – 

comenta o motorista. 

Beto busca uma explicação. 

- A estrada já estava quase tomada pela água, não é? 

Deve ter um córrego alimentando o lago. E tá chovendo 

forte... 

- É, deve ser isso, mas agora não dá pra passar de 

volta – diz Zezé.  

- Não dá mesmo – concorda Beto – Entra água no 

motor.  

- Então, estamos ilhados? – preocupa-se Cegonha. 

Cigano sorri. 

- Nem todos. Tem alguém que sabe voar.  

Mais um salto no colchão e o rapaz esbraveja sua ira.  

- Eu sei o que quer dizer, seu cigano de uma figa! Se 

você não vivesse grudado nessa faca, eu ia te dar uma 

lição. 

- Calma aí, companheiro – intervém Lourival, 

segurando o ombro do amigo. 

Cegonha acomoda-se novamente em seu lugar, ainda 

resmungando. 

- Eu perco a paciência, Louro. Evito ir nessas 

pescarias, porque a maioria dos colegas gosta dessas 
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brincadeiras bobas. Eu digo sempre que a gente deve rir 

com os companheiros, e não rir dos companheiros! 

- Você tem razão, meu amigo, mas agora temos algo 

mais sério para preocupar. 

- Isso mesmo, Louro – concorda Beto – Entretanto, 

parece que não há nada pra fazer por enquanto, a não ser 

esperar. 

- É isso aí – emenda Cigano – mas não vejo 

problema algum, temos o teto firme da perua e comida pra 

três dias. 

- Bom, isso é verdade. Vamos esperar; quem sabe a 

chuva passa logo. 

- E é melhor ficar aqui mais perto do lago, que no 

meio daquelas árvores altas; o vento poderia derrubar uma 

delas em nossa cabeça. 

Gilsão completa:  

- Isso mesmo, vamos ficar o mais longe possível dos 

muros desse tal Sanatório! 

- Tudo bem. Vamos torcer para essas nuvens irem 

embora depressa. 

A previsão, no entanto, não se concretizou. O vento 

prosseguiu arrastando o temporal para aqueles lados por 

mais uma hora mais ou menos, depois acalmou, deixando 

uma chuva fina, mas constante, tomar conta do cenário. A 

tarde chegou, e a situação não havia mudado. 

- Gente, tô com fome de novo. O que tem aí, Louro? 

- Se fosse possível fazer um almoço seria bom, mas 

a lenha do mato está toda molhada. 
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Quando a noite se aproximou, Gilsão mostrou-se 

mais preocupado. 

- Nem acredito que a gente vai passar a noite aqui no 

meio desse mato, encostado no Sanatório... 

- E qual o problema? – retruca Cigano – Somos seis 

homens fortes, acostumados com a dureza, estamos bem 

protegidos aqui nesta perua que tem até grades nas janelas; 

e podemos nos defender usando a espingarda e essa faca 

aqui. 

- Tem até facão na tralha de pesca. Tem as facas da 

cozinha... 

- Então? Pode sair esses malucos tudo detrás desse 

muro, que a gente põe eles pra correr. 

- Por falar nisso, gente, quantos será que tem lá 

dentro? – indaga, Cegonha. 

- Dizem que tem mais de cem. 

- Vamos subir no muro e dar uma olhada lá dentro 

antes que escurece, Gilsão? – brinca Cigano. 

- Cê tá é doido! Eu não saio daqui nem pra cagar! 

- Você não, mas eu acho que tenho de enfrentar essa 

chuva e ir lá fora um pouquinho. 

- Toma cuidado, viu, Cigano? 

 

 

                    ************ 

 

 

A face negra da noite irrompe ameaçadora sobre a 

copa das árvores. O vento para por completo, imobilizando 
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as árvores, acalmando a vida para, quem sabe, dar 

passagem à morte. Aves estranhas começam a sobrevoar o 

local; são os anjos noturnos trazendo o mau agouro da 

escuridão. A chuva fina caía num ritmo lento, mas 

alarmante; os pingos no teto da perua assemelhavam-se ao 

soar de longínquos tambores, alertando os habitantes do 

lugar que um iminente perigo se aproximava. Mesmo 

estando em grupo, próximos uns dos outros, os pescadores 

sentiam uma misteriosa solidão se aproximar de todas as 

direções e pousar de mansinho sobre o automóvel, 

cobrindo-o totalmente por um manto invisível, mostrando 

que o destino de cada um havia sido traçado. O negrume da 

noite dizia que algo sinistro e tenebroso se aproximava. A 

imagem tosca da muralha escondida entre as árvores não 

saía de suas mentes, porém algo lhes dizia que a verdadeira 

prisão estava ali do lado de fora daquele tal Sanatório. O 

barulho do silêncio era assustador; significava antes de 

tudo a presença do inimigo já ali pertinho, quase ao alcance 

da mão. A lembrança de que muitas pessoas haviam 

sumido na região fazia maior o medo. Não havia saída para 

aquelas seis criaturas. Cada um só devia esperar a sua vez. 

Gilsão era o mais assustado, mas foi Cegonha quem 

desabafa o seu pavor: 

- Beto, vamos botar a canoa no lago e sair daqui! 

Mais um instante de silêncio se fez. O homem que, 

apenas tateando, acabava de enrolar um cigarro de palha, 

aciona o isqueiro, iluminando o local. Depois de uma 

baforada, responde: 
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- Não é pra tanto, Cegonha. A gente tá preocupado 

com a situação, mas sem motivo. Acho que tá faltando 

acender uma luz, prosear um pouco, só isso. 

- Vou pegar minha lanterna – diz Gilsão, levantando-

se. 

 Lourival também se movimenta. 

- E eu vou acender o lampião. Vamos ver se ele é 

bom mesmo. 

- Muito bem! Temos só que passar a noite da melhor 

maneira possível. Amanhã, com a luz do dia, a gente 

analisa a situação e dá um jeito de sair daqui. 

À noite, os ruídos vindos da mata são todos 

diferentes, desconhecidos, por isso se tornam preocupantes. 

Sibilos cruzavam o ar; piados eram ouvidos em espaços 

rigorosamente cronometrados, mas sempre em nova 

posição; gruídos distantes se repetiam e pareciam se mover 

para mais perto daquele lugar. Passos rápidos de pequenos 

animais circulavam velozmente a perua. Somente o coaxar 

constante dos sapos à beira do lago mostravam-se 

familiares e inofensivos. 

- Tô curioso pra saber que bicho é esse que passa 

correndo aqui perto da gente – diz Gilsão. 

Cigano graceja: 

- Aí a lanterna na sua mão. É só abrir a janela e 

olhar. Ou tá com medo, grande homem? 

Estimulado por aquela provocação, o pescador 

abaixa alguns centímetros o vidro da janela e ilumina lá 

fora. Quase que instantaneamente surge no foco da lanterna 

um rosto descorado, olhos arregalados e um sorriso 
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macabro. O homem se assusta, solta um grito de pavor e 

deixa a lanterna cair ao chão. 

- Que isso, Gilsão? 

- A janela! Fecha a janela! 

Cigano estende a mão e suspende o vidro. 

- Pronto, tá fechada. Agora pode falar o que viu. 

- Era... ele tava lá, perto do capim.  

- Ele quem? Fala homem! 

Gilsão se esforça e descreve o que avistou. 

- Era um homem, uma pessoa, não sei. Meio careca e 

tava rindo pra mim.  

- Ai, ai, ai... não tinha ninguém lá fora. Você viu um 

bicho qualquer, Gilsão. 

- Não era bicho, Cigano, era gente. Era gente, Beto! 

Você acredita em mim, não é? 

- Tudo bem, mano, eu acredito. Mas mesmo sendo 

gente, não precisa se preocupar. Estamos seguros aqui. 

O homem se acalma um pouco, pega a sua lanterna, 

tenta ligar outra vez, mas o aparelho não funciona. 

- Droga! E a lanterna pifou! 

- Você não precisa de lanterna; o lampião tá ligado – 

sorri Cigano. 

Lourival entra na conversa. 

- Senta aqui no colchão com a gente, Gilsão, e me 

diga como era a pessoa que viu lá fora. 

Depois de se acomodar ao lado do companheiro, o 

homem descreve melhor o que avistou. 
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- Ele era pequeno, um homem pequeno, metade de 

mim. Tinha uns olhos deste tamanho e um sorriso de dar 

medo. 

Cigano brinca outra vez: 

- Se era metade do seu tamanho, coitado, não pode 

fazer mal pra ninguém, principalmente pra você, seu 

medroso. Há, Há, Há. 

Nesse momento, várias batidas são desferidas numa 

das portas da perua, assustando todos no interior. 

- É ele! – diz Gilsão.  

Quando o barulho se repete, Beto se vira para trás e 

diz: 

- É aqui do meu lado. Empresta uma lanterna aí, 

gente. 

Demonstrando coragem, ele abaixa o vidro de sua 

janela e ilumina a lateral da perua e vê um pequeno 

homem, trajando certo tipo de uniforme, desprovido de 

cabelos no alto da cabeça, mas com longas mechas na 

lateral do couro cabeludo, chegando aos ombros. 

Encontrava-se descalço e o rosto trazia uma assustada 

expressão. 

- Quem é o senhor? – indaga Beto – O que quer? 

A pequena criatura chega mais perto da janela, 

seguida pelo foco da lanterna. 

- Eu... He, He, He! Deixa entrar. Eles tá chegando. 

He, He, He! 

- Que risadinha mais ridícula! – comenta Cigano. 

- Dá é medo! – completa Cegonha. 

Beto consulta os companheiros. 
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O homem quer entrar, gente. E aí? 

- Deixa. Eu quero ver a cara dele – diz Cigano. 

- Não deixa! – apavora-se Gilsão. 

Zezé intervém. 

- Espera aí, Beto. Pergunta aí quem são eles, que 

estão chegando. 

- Quem são eles? – repete Beto. 

A figura arregala os grandes olhos e fala um pouco 

mais alto. 

- Eles tá chegando! Eles... Vai matar nós tudo! He, 

He, Heeee! 

- Ai, ai, ai, a risada ficou pior. Põe logo esse bicho 

pra dentro – impacienta-se Cigano. 

Lourival se levanta do colchão, chega mais próximo 

de Beto, tentando ver a figura lá fora. 

- Eu acho que é melhor não abrir a porta. Pode ter 

mais deles lá fora.  

- Eles tá chegando... Vai matar... Deixa entrar! – 

grita a criatura, desferindo vários murros na porta. 

Cigano se irrita e se levanta do assento, empunhando 

a faca. 

- Cansei desse cara. Vou lá fora dar um jeito nele. 

- Não faz isso, Cigano! 

Já era tarde. O corajoso homem abre a porta do seu 

lado e sai.  

- Vou fechar para as meninas não morrer de medo. 

Ele dá a volta no automóvel, não entanto não vê 

mais o visitante. 

- Cadê ele, Beto? 
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- Não sei. Sumiu de repente. 

- Dá a lanterna aí.  

Beto estende o aparelho e o homem ilumina em 

volta. 

- Ah! Tá ali no meio das árvores. Pera aí, sujeito! 

Empunhando a faca, Cigano se lança em perseguição 

da sinistra criatura. 

- Não vai, Cigano! Volta aqui, pode ser perigoso! 

Só o silêncio responde e Beto dá um tapa no encosto 

do assento, desabafando sua raiva. 

- Teimoso! Não me ouviu. 

- Ele é assim mesmo – diz Zezé – Não tem medo de 

nada. 

- Coragem demais também é bobeira. É melhor eu ir 

lá ver o que tá acontecendo. 

- Talvez não – observa Lourival – Parece um truque 

pra tirar a gente daqui. Acho que é bom ficarmos juntos. 

- Mas, e o Cigano? Pode estar precisando de nós. 

- Bem, isso é verdade, mesmo sendo ele – concorda 

Lourival. 

Zezé tenta ajudar: 

- Vamos esperar um pouco, Beto. O Cigano sempre 

soube se virar. 

Beto dá um suspiro e pede outra lanterna. 

- Pega a minha lá na tralha. 

O aparelho é trazido e o homem passa a iluminar o 

local por onde o companheiro se embrenhou na mata. 

- Ele não devia ter ido! 
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                      ************ 

 

 

Alguns tensos minutos se passam. Somente se ouvia 

os pingos de chuva, amiudando-se sempre mais. 

- Pelo menos a chuva tá dando um tempo. E o 

Cigano que não volta – comenta Beto. 

- Verdade – diz Zezé – Isso é preocupante. 

Mais um instante de espera e nada acontece. 

- Eu vou lá – diz Beto – Vocês ficam aqui. 

- Zezé propõe: 

- Eu vou com você, mas espera eu pegar a 

espingarda. 

- Nesse momento, ouve-se mais uma vez aquela 

mesma sinistra risada, agora do outro lado da perua. 

- He, He, He... He, He, He! 

Gilsão se assusta. 

- É ele! 

- Calma aí, Gilsão. Eu vou falar com ele, está do 

lado de cá. Pega minha lanterna aí, Louro. Tá na sacola. 

- He, He, He! 

- Toma a lanterna, Zezé, e a espingarda também. 

- Tudo bem. Não tenho intenção de matar ninguém, 

mas se ele não me falar o que aconteceu com o Cigano, sei 

não! 

O vidro da janela foi abaixado e a luz da lanterna 

revela ao lado de uma das portas aquela figura bizarra, 

trazendo consigo a costumeira expressão de pavor. 

- Deixa entrar! 
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- Você não vai entrar. Quero saber... 

- Eles tá chegando! Vai matar! 

Já sem paciência, Zezé eleva a voz: 

- Deixa eu falar! Onde tá meu amigo? O que 

aconteceu com ele? 

- Cigano... He, He, He! 

- Ele sabe até o nome! Escutou a gente falar. 

Após uma pequena pausa, o pescador insiste: 

- Isso mesmo. Cigano! Onde ele tá? 

A criatura muda o semblante, abaixa um pouco a 

cabeça demonstrando algo assim indefinido, entre tristeza e 

pesar. 

- Ele... o Cigano... 

- Isso. Cadê ele? 

O rosto é erguido e seus olhos enormes brilham, 

fazendo um sinistro dueto com a luz da lanterna. 

- O Cigano... He, He, He... Morreu. 

- Morreu? Como assim? Conta! 

- Eu... conto. Deixa entrar. 

Zezé passa a mão no rosto. 

- Esse cara é maluco! 

- Deixa entrar. Eles tá chegando! 

- Você não vai entrar, já falei. Você matou o 

Cigano? 

- He, He, He... He, He, He! 

- Pode contar. Foi você, não foi? 

- Deixa entrar. Eu conto. 

- Não! Você vai contar aí fora mesmo, seu maluco! 
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Com a mão direita, Zezé aponta a espingarda na 

direção do suposto inimigo. 

- Pode contar! 

A estranha figura põe a mão à frente do rosto, numa 

tentativa de se proteger. 

- Não! Eu conto! Deixa entrar... Eles tá chegando. 

Vai matar nós tudo... Eles chegô! 

Nesse instante, ouve-se um tumulto na mata. Várias 

pedras e pequenos galhos de árvores são atirados em 

direção à perua. O barulho na lataria assusta os cinco 

companheiros, que se afastam das janelas. Alguns vidros 

são quebrados e espatifam-se no interior do veículo. 

- O que é isso? O que tá acontecendo? 

- Acode! Deixa entrar! – desespera-se o 

homenzinho. 

Beto ordena: 

- Deixa esse cara entrar, senão ele morre aí fora! 

Enquanto outras pedras são atiradas no veículo, 

Lourival abre parcialmente uma das portas. Com agilidade, 

o convidado pula para o interior. 

- He, He, He! 

Sob a luz do lampião, todos podem ver, com maior 

nitidez, o aspecto horrendo daquela criatura. Além do já 

conhecido, uma grande pinta vermelha destaca-se em seu 

pescoço. De perto, o uniforme revela quem ele realmente é. 

Lourival inicia a frase: 

- Você é... 

- Doido! He, He, Heee! – ele completa. 
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- Isso mesmo! Você é um maluco desse tal de 

Sanatório! 

Gilsão, apavorado, levanta-se e vai para os fundos da 

perua ao lado das caixas de gelo. Cegonha caminha sobre o 

colchão, mantendo certa distância.  

- He, He, He! 

A atenção é novamente voltada para fora, quando 

outras pedras são atiradas contra eles, e um corpo escuro 

pula sobre o capô do automóvel soltando guinchos. A luz 

do lampião revela parte daquela aparição. 

- Eles! – grita o maluco. 

- Parece um macaco! Um grande macaco – observa 

Beto. 

- Vou ensinar a eles a não amassar minha perua – 

reage Zezé, empunhando a espingarda e fazendo um 

disparo a esmo pela janela. 

Imediatamente cessa o barulho na mata e as pedras 

deixam de ser atiradas. 

- Cadê o macaco? 

- Sumiu. Sumiram todos. 

Com o silêncio, os pescadores se voltam para o 

homenzinho, agora com as duas mãos nos ouvidos. Zezé 

põe a espingarda no banco e diz: 

- Pronto, acabou! Pode tirar as mãos da cabeça. 

Aos poucos, o visitante abaixa os braços, retoma seu 

aspecto risonho e assustador, encarando, um a um, os cinco 

companheiros. 

- He, He, He! 

- Ele dá medo! – confessa Lourival. 
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- Não deixa ele chegar perto de mim – murmura 

Cegonha. 

- He, He, Heee! 

- Calma, gente – aproxima-se Beto – Ele é só um 

homenzinho. É maluco, mas é um homenzinho. E está se 

divertindo com o medo de vocês. 

Chegando mais perto do homem, Beto fala com 

firmeza: 

- Agora você vai contar o que aconteceu com o 

Cigano. Pode começar. 

- Ele... o Cigano... morreu! 

- Isso eu já sei. Como ele morreu? Você matou ele? 

- Não... ele morreu. 

- Isso você já falou, homenzinho. Aliás, qual é o seu 

nome? Cansei de te chamar de homenzinho. Qual é? 

A figura faz uma expressão de espanto. 

- Ahhn? 

- Seu nome. Aqui ó. Eu sou Beto, ele Lourival, 

Cegonha... – diz o homem apontando o dedo aos 

companheiros. 

Ele se volta para o último apresentado e sorri. 

- Cegonha! He, He, He! 

O pescador se agita no canto da perua. 

- Ele tá me gozando! Eu sinto isso. 

- Não, Cegonha. Ele é maluco. 

- Tá sim, ele tá rindo de mim. 

- He, He, Heeee! 
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- Vamos parar com isso! – grita Beto – Não mudem 

o assunto. Eu quero saber do seu nome, homenzinho, e do 

Cigano! Fala aí, coisa esquisita! 

- Meu nome... Não tenho mais... 

E volta ao rosto da criatura a velha expressão de 

tristeza, de abandono. 

- Tá bom, tá bom, você esqueceu. Agora, diga aí, 

Sem Nome, onde está o Cigano? 

- Ele... morreu. 

- Sim, ele morreu. Você matou, não foi? 

- Não... Foi meu irmão. 

- Seu irmão? 

- É, ele saiu primeiro. Ele é mau... He, He, He! 

- Saiu lá do Sanatório? 

- Ele saiu... da prisão... puxou o cipó. Ele é mau... 

Eles vai voltar! 

- Você é mesmo doido, não fala nada com nada. Pelo 

amor de Deus! Essa conversa tá me deixando maluco! 

- He, He, He! 

- Deixa eu falar com ele – sugere Lourival. 

- Pode falar. Cuidado pra não perder o juízo – 

concorda Beto. 

- He, He, He! 

Lourival aproxima-se um pouco. 

- Você... 

- Sem Nome? – interrompe a criatura. 

- Isso mesmo, Sem Nome. A gente te salvou 

daqueles macacos... 

- Eles... 
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- Isso. A gente te salvou deles, te deixou entrar. 

Você parece ser gente boa, fala o que aconteceu com o 

nosso companheiro Cigano. Fala pra mim. 

A criatura arregala os olhos, voltando-os lentamente 

para cima, como se revivesse uma cena acontecida e 

balbucia: 

- Eu falo... ele morreu. Meu irmão matou ele... 

pegou a faca. Vai matar o doutor! 

- O doutor? Ah, lá do Sanatório. 

- He, He, He! 

- Sim, sim, seu irmão matou o Cigano. Onde foi 

isso? 

- Ali, no mato... eu levo lá... 

Com essas palavras, ele se volta para a porta. 

- Não vai, Louro! – apressa-se Cegonha. 

- Eu vou com ele – diz Beto – Cansei da 

embromação desse demente! 

A porta é aberta e os dois saem. 

- Eu vou com você – diz Zezé, empunhando a 

espingarda. 

- Não, eu vou sozinho. Quanto menos gente sair 

daqui, melhor. 

- He, He, He... He, He, He! 

- Não vai, Beto. Ele tá rindo porque tá conseguindo 

te tirar daqui. 

- He, He, He! 

- Eu sei, mas preciso ver o que aconteceu com o 

Cigano. 
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- Então leva a espingarda. Tá carregada de novo – 

propõe Zezé. 

- Tudo bem. Dá aí.  

Ligando a lanterna e apontando a arma para as costas 

da criatura, Beto ordena: 

- Você vai na frente, Sem Nome. 

Quando o irmão vai entrando na mata, Gilsão ainda 

alerta:  

- Toma cuidado, por favor! 

- Pode deixar, mano. 

- He, He, Heee! 

Aquela tétrica risada foi o último som ouvido pelos 

quatro companheiros. Um pesado silêncio tomou conta do 

lugar. A chuva havia parado, as aves noturnas se 

distanciaram e até o coaxar dos sapos tinha emudecido. 

Parece que a natureza se aquietava prestando sua 

homenagem a mais uma vida que se perdia nos arredores 

daquele sanatório. A apreensão crescia a cada segundo no 

interior daquele automóvel. Aos poucos foi aumentando a 

respiração dos quatro companheiros. A volta esperada de 

Beto, trazendo consigo a elucidação do sumiço de Cigano 

não aconteceu. Zezé e Lourival iluminavam ansiosamente a 

direção da mata por onde o amigo se enveredou. Mais um 

minuto de espera e Gilsão explode sua agonia. 

- Eu não aguento mais isso! Beto vai morrer! 

- Calma, Gilsão – diz Lourival – Pode ser outra 

coisa. 

- Não! Beto vai morrer. Eu devia ter ido com ele, 

mas fiquei com medo. 
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- Ele não ia deixar – argumenta o amigo – Zezé quis 

ir junto e ele não deixou. 

O alto e forte homem subitamente se levanta. 

- Eu fui um covarde, mas não vou ser mais! Betoo! 

Com essa frase, ele abre a porta e pula para fora. 

- Segura ele, Louro! 

Era tarde. Com passos largos, gritando o nome do 

irmão, o homem se lança na escuridão, fazendo balançar os 

galhos mais baixos das árvores do caminho. Foram poucos 

segundos de apreensão e incerteza, logo se ouviu o ronco 

do disparo de uma arma de fogo. 

- A espingarda! Mataram o Gilsão! 

- O Sem Nome! – diz Lourival. 

- Ou o irmão dele – deduz Cegonha. 

- Calma vocês dois – interrompe Zezé – A gente 

nem sabe se esse Sem Nome tem mesmo irmão. Ele é 

louco! 

- É verdade – concorda Lourival – A gente nem sabe 

mais o que tá falando. 

- Aquele doido deixou todo mundo maluco igual ele. 

O Gilsão perdeu a cabeça... – emenda Cegonha. 

Zezé dá um soco na porta da perua.  

- O que mais me irrita é não saber nada do que tá 

acontecendo. 

- É... – concorda Lourival – Vai sumindo um após o 

outro sem ter explicação. 

- Por isso que tem os boatos que o povo some por 

aqui. E some mesmo! 
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Após refletir por um instante, Zezé toma uma 

decisão. 

- Tenho que ir lá ver o que tá acontecendo. Vou 

pegar meu facão. 

- Não faça isso Zezé – repreende Lourival – É isso 

mesmo que o doido quer. Ele tá tirando a gente daqui aos 

poucos, separadamente. Eu desconfiei desde o começo 

dessa história. Não vou deixar você ir. 

Zezé pensa um pouco e dá razão ao companheiro. 

- Você tem razão. Esse é o plano dele. Esse tal de 

Sem Nome não é maluco nada. 

- É um psicopata, um assassino! 

- E agora, o que a gente vai fazer? – pergunta 

Cegonha. 

- O certo é não sair daqui até amanhecer – reforça 

Lourival - Depois, com a luz do dia, tudo muda. Quem 

sabe dá até pra passar na estrada, já que a chuva parou. 

- E os nossos companheiros? 

- Não sei o que fazer. Amanhã a gente pensa. Tá 

difícil até de pensar agora. 

- Tá bom – concorda Cegonha, sentando-se no 

colchão. 

- Vou pegar o meu facão – diz Zezé – É bom ficar 

perto dele. 

 

 

                    ************ 
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A noite é sempre longa quando é ameaçadora; ela se 

demora quando o perigo está por perto e precisa da cor 

negra para se esconder, para preparar o golpe final. Os 

minutos passam vagarosamente em conluio com a 

escuridão, alimentando o pavor pelo inimigo, minando aos 

poucos a já pequena esperança de salvação. Na mente dos 

três companheiros, continuavam vivas as imagens da alta 

muralha entre as árvores e a horrenda figura daquele 

homenzinho de olhos arregalados e sorriso macabro. Certo 

é que mesmo parecendo inofensivo, ele já havia levado 

para os braços da morte a metade daquele grupo. E tudo 

indicava que a outra parte não veria o nascer do novo dia. 

O pequeno espaço daquela perua havia sido, até o 

momento, o refúgio que lhes garantira a salvação, mas ali 

eles se sentiam numa jaula, feito indefesos ratos que eram 

oferecidos, um a um, como alimento a um criadouro de 

cobras; presas jogadas sem piedade nas garras afiadas do 

demônio. A luz do lampião andava vacilante pelo teto e as 

paredes do automóvel, tentando sustentar o cerco sempre 

mais apertado da escuridão. Os olhares dos três 

companheiros se buscavam e se cruzavam em busca da 

esperança que parecia ter ficado do lado de fora. Um facão 

e as facas da cozinha eram as únicas armas de defesa. Vez 

em quando, alguém arriscava um diálogo. 

- A oração que o Beto propôs em nossa saída não 

adiantou de nada! – maldiz Cegonha. 

- Não fale assim – repreende Lourival – Não 

adiantou pra ele, mas pode ser a oração que mantém a 

gente vivo até agora. 
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- É, pode ser. Pelo menos até o Sem Nome vir buscar 

outro de nós. 

Como se combinado com o destino, grudadas nas 

últimas sílabas daquela frase, várias batidas acontecem na 

lateral da perua, assustando todos eles, fazendo pulsar mais 

forte ainda aqueles fatigados corações. 

- É ele! O maluco! 

- E agora nem precisa abrir a janela pra ver; os 

vidros quebraram quase tudo. 

Zezé liga e aponta sua lanterna para fora. 

- É ele mesmo, o Sem Nome! 

A criatura, buscando transmitir humildade, fala com 

voz suave: 

- Não é eu... É meu irmão... 

- Como assim? Você não é você? 

O homenzinho coça a lateral da cabeça, abaixando 

os olhos. 

- Eu não é Sem Nome... É meu irmão. 

O pescador se mostra ainda confuso. 

- Pera aí. Então você é o irmão do Sem Nome? 

- É eu... He, He, He! 

Zezé esboça um sorriso. 

- Tá querendo enganar a gente mais uma vez. O 

sorriso é igualzinho. 

- Não é eu... É meu irmão... Ele é mau... 

- Aí ó, a mesma conversa. 

O homenzinho ergue os olhos, agora meio 

apavorado. 

- Deixa entrar... Eles vai voltar... Vai matar nós! 
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- Dessa vez você não vai entrar, pode morrer aí fora. 

- Não é eu... É meu irmão... He, He, He! 

- O que ele quer dizer? – indaga Zezé. 

Lourival responde: 

- Falou que foi o irmão que entrou aqui, eu acho. 

- É meu irmão... He, He, Heee! 

- E essa pinta no pescoço? É a mesma coisa feia do 

outro! 

- É... de cá... He, He, He! 

- Ele tá dizendo que a pinta no pescoço do irmão é 

do lado direito. Vocês lembram disso? 

Os companheiros abanam negativamente a cabeça, e 

Zezé se irrita com aquela conversa. 

- Olha aqui, não importa se a pinta é de cá ou de lá, 

se você é você ou se é seu irmão. Vai embora daqui! 

- É meu irmão... He, He, He! 

- Você deixa a gente maluco, cara! – desabafa Zezé. 

- He, He, Heee! 

- Ele ainda ri.  

- Deixa entrar... Eles mata... 

- Não vai entrar. E o Cigano tinha razão: dá vontade 

de sair daqui e te dar uma surra! 

Depois de uma pausa e um suspiro, Zezé diz: 

- Fala aí o que você fez com meus amigos... 

- É meu irmão... Ele é mau... 

- Isso mesmo. O que o seu irmão mau fez com eles? 

- Eles morreu... He, He, He! 

- Não sei por que perguntei isso. Eu já sabia – passa 

a mão no rosto o cansado pescador. 
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- Surra não... Deixa entrar... Eles mata! 

Depois dessa frase, a costumeira risada não 

apareceu, mas sim o início de um choro. Cegonha apenas 

ouve assustado. Lourival foca a lanterna no indivíduo e 

pergunta: 

- Essa é nova. Por que tá chorando agora? 

Aquele desprezado ser se engasga com as palavras 

em sua resposta. 

- Meu... cof!... irmão... Fez aquilo... Ele é mau... 

- Fez o quê, Sem Nome? 

- Cof! Não é eu... 

- Ah, sim – conserta Lourival – O que fez o Sem 

Nome, irmão do Sem Nome? Acho que é isso... 

Depois de mais uma tosse. 

- Meu irmão... Levou o cipó. 

- Cipó? Ele falou mesmo de um cipó. Que cipó é 

esse? 

- Deixa entrar... Eles quase chegô... 

- Zezé já falou que você não vai entrar. Fala aí desse 

cipó. 

- Meu irmão... Puxou o cipó... 

- E o que tem isso? 

- Tá dentro... Eu fiquei preso. 

- Dentro de onde? 

- Muro alto... Meu irmão mau. 

Lourival pensa um instante. 

- Eu acho que entendi. Vocês saem do Sanatório por 

um cipó, e ele entrou e deixou você de fora. É isso. 

A criatura sorri, demonstrando que foi entendida. 
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- He, He, He! Meu irmão, mau... 

- É, ele é mau mesmo. E agora, o que você vai fazer? 

- Deixa entrar... Eles volta... 

Zezé retoma a conversa. 

- Você é muito sabido! Se faz de vítima, mas não vai 

adiantar, coisa esquisita! A gente não vai cair dessa vez. 

Ninguém vai entrar aqui.  

- Não vai... A surra... He, He, He! 

- Não acredito! – diz Zezé – Ele tá me provocando 

pra eu dar a surra nele. 

- He, He, Heee! 

- Não saia daí, Zezé! – alerta Lourival. 

- Não vou sair, pode ficar tranquilo, mas que dá 

vontade, dá. 

Nesse instante, o homenzinho se apavora e volta a 

bater pesadamente na perua. 

- Eles voltô... Deixa entrar... Acode! 

De repente, a mata se agita mais uma vez e novas 

pedras são atiradas contra a lataria do automóvel, e várias 

delas passam pelas grades das janelas. Cegonha se abaixa e 

ajoelha no colchão. 

- Acode... Eles mata! 

- Não abre, Zezé! 

- Nem pensar. Deixa esse maluco morrer! 

A saraivada de pedras continua e o já conhecido 

macaco salta mais uma vez no capô do automóvel, pulando 

e soltando guinchos. 

- Pena eu não ter mais a espingarda – lamenta Zezé. 
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A confusão dura por mais alguns instantes, depois se 

acalma repentinamente. 

- Ainda bem que as janelas têm grades, senão a gente 

tava perdido! 

Dentro da mata, agora em silêncio, pode-se ouvir um 

som conhecido, distanciando-se: 

- He, He, He... He, He, Heee! 

- É ele! Tá indo embora. 

- Tá rindo, mas dessa vez seu plano falhou. Ninguém 

saiu da perua. 

- Nem ele entrou! 

 

 

                       ************ 

 

 

E a noite seguiu, ainda teimosa, demonstrando a 

intenção de permanecer por aquelas paragens por mais 

algum tempo, se possível por mais uma ou, quem sabe, 

duas horas. A madrugada, única amiga dos três pescadores, 

se esforçava para vencer a escuridão e chegar a tempo de 

socorrê-los, levando o alento da claridade. Por sorte, 

nenhuma pedra havia atingido o lampião, e a luz do interior 

do carro mantinha acesa a esperança de vida. Outros longos 

minutos se passaram. O cansaço da viagem e da noite sem 

dormir foi tomando conta dos três sobreviventes. Mesmo 

sabendo que aquele terrível assédio continuava e que os 

inimigos voltariam a qualquer instante, Zezé curvou-se ao 

volante, Lourival sentou-se no acento antes ocupado por 
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Gilsão, e Cegonha escorou-se no colchão, encostado numa 

das laterais da perua. Como numa viagem, um pequeno 

instante de sono é o bastante para causar o desastre. 

Quando o clarão da madrugada anunciou a sua vinda sobre 

as copas distantes das árvores, um murmúrio acontece, 

assim meio indefinido, como num pesadelo que aparece e 

teima em não passar. Foi assim que se deu o inevitável! 

Somente quando a batida forte dos pés deixa de tocar o 

colchão e acerta a lateral da perua, Zezé e Lourival se 

aprumam, levando alguns segundos ainda para entender o 

que acontecia. A cena era trágica! Cegonha se debatia com 

o pescoço preso por um cipó, espremido nas grades de uma 

das janelas da perua. Duas mãos fortes seguravam e 

apertavam a forca. 

- Não! – grita Lourival – solta ele!  

O rapaz se joga na grade em socorro do amigo, 

conseguindo afrouxar o cipó e retirar a vítima daquele 

sufoco. Já era tarde, no entanto. O pescoço vermelho, os 

lábios roxos e os olhos esbugalhados de Cegonha 

revelavam a triste notícia: ele estava morto! Zezé se 

aproxima, observando a cena e lamentando o ocorrido. 

- Culpa nossa! A gente cochilou. Droga! Foi só um 

minuto. 

- Mas foi o suficiente, meu amigo – emenda 

Lourival – Coitado do Cegonha! A morte atingiu 

exatamente o local do corpo que ele tanto defendia: o 

pescoço. 
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- É... – completa Zezé – Ainda bem que a munição 

da espingarda está com a gente, senão pelo menos mais um 

de nós tinha morrido. 

Lourival estende o inerte amigo no colchão, fecha os 

seus olhos e se vira para o clarão da madrugada 

despontando lá fora. 

- A oração também não adiantou para o Cegonha... 

Finalmente o sol chegou e, com ele, parte do medo 

foi embora. Não sumiram, no entanto, as lembranças vivas 

daquela noite trágica, noite de sustos, suspense e violência 

em que quatro vidas se perderam para alimentar a sede de 

sangue que rodeava aquele maldito sanatório. 

- Já tá claro; eu vou sair. Não aguento mais esta 

prisão – desabafa Zezé.  

Lourival, usando um tecido qualquer, cobre o rosto 

do amigo inerte sobre o colchão e sai da perua, alcançando 

o outro sobrevivente que, depois de urinar no orvalho do 

capim rente à estrada, estava parado, olhando fixamente 

para a mata por onde seus três companheiros sumiram.  

- A chuva passou mesmo, não é, Zézé? Quem sabe 

agora dá pra passar com a perua no lago... 

- É, temos que ir embora o mais depressa possível, 

nem que seja a pé. Só que, antes, a gente tem que fazer 

uma coisa. 

Lourival também se volta e olha fixamente para a 

mata à direita da estrada. 

- Tem razão. Não podemos ir embora sem antes 

saber o que aconteceu com os três... O Gilsão a gente ouviu 
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o tiro, agora os outros, nem dá pra imaginar o que 

aconteceu. 

- Devem ter morrido também, mesmo assim é 

preciso ir lá ver. 

- Então vamos logo. Esse lugar dá medo até de dia. 

- Vou pegar o facão na perua. Aquele maluco ainda 

pode estar por aí.  

- E eu vou pegar uma faca da cozinha.  

Os dois amigos ajuntaram a pouca coragem e saíram. 

Quando os passos ultrapassaram as primeiras folhagens da 

mata, um cortante arrepio percorreu as suas costas, 

avisando que o destino ainda reservava para eles muita 

surpresa; talvez o mais tétrico, o mais trágico estava 

reservado para aquele momento do café da manhã. O 

perigo verdadeiramente não havia passado. A proximidade 

daquelas muralhas do fatídico Sanatório, mesmo 

encobertas pela mata, prenunciavam uma constante 

ameaça. À frente, Zezé afastava os ramos molhados com a 

ponta do facão.  

- Aqui tem um tipo de trilha – observou – Aquela 

coisa esquisita passa sempre por aqui. 

Sem dúvida eles estavam invadindo o reduto do 

inimigo. Talvez fosse melhor dar meia-volta e se afastar 

dali enquanto era tempo; talvez o mais prudente fosse sair 

correndo e só parar quando o fôlego não mais existisse. 

Essa era a enorme vontade que corria em suas veias. 

- Toma cuidado, Zezé. 

Era um passo de cada vez, com a máxima atenção 

possível. Olhos arregalados, capazes de notar o movimento 
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de um inseto no capim ou de uma folha que caía, 

construindo o tapete sobre o caminho onde passavam. Na 

verdade, eles eram convidados de honra, dois 

sobreviventes que cumpriam a última missão lhes atribuída 

nesta existência; duas presas fáceis, incapazes de uma 

aproximação sem ruídos, já que o soar descompassado e 

escandaloso das batidas dos seus corações anunciavam à 

distância suas presenças. Poucos metros à frente, um cheiro 

forte e indefinido toma conta do ar. Zezé tapa o nariz com 

a camisa. 

- Credo! Que catinga horrível! 

Subitamente, feito investida de um touro, um galho 

de árvore se sacode, balançando toda a folhagem à frente, 

fazendo subir um redemoinho de folhas e susto e medo. 

- Cuidado!  

- O que é isso? 

Tal como chegou, o alvoroço sumiu, ficando apenas 

o balanço de ajuste dos galhos e dois corpos imobilizados, 

de rostos pálidos e armas estendidas para frente. Era apenas 

uma ave de rapina que fugia dos invasores. 

- Urubu, filho da puta! Matou a gente de susto! 

A surpresa maior estava à frente. Mais dois passos e 

uma pequena clareira, ladeada pela muralha do Sanatório 

revelava a pior cena presenciada por eles. As três vítimas 

da noite anterior estavam penduradas de cabeça para baixo, 

presas nos galhos por amarras de cipós a um metro do solo, 

totalmente despidas e mutiladas. Algumas faltavam braços; 

outras, partes da coxa e do peito. As barrigas cortadas 

exibiam as tripas que se desprendiam do corpo e ainda 
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pingavam sangue no chão. Acentuando a surpresa, Cigano 

estava sem a cabeça.  

- Meu Deus! Que loucura é essa? 

- Não pode ser! Parece que aquele doido come carne 

de gente! 

- Vamos embora daqui! 

Sem perda de tempo, Lourival corre à frente, 

seguido imediatamente pelo companheiro. Eram poucos 

metros de distância até à perua, mas parecia uma 

eternidade. Quando estavam quase saindo, Lourival se 

detém ao ouvir um berro.  

- Aaaihh!  

Por detrás do tronco de uma árvore, o psicopata 

havia saído e segurava o cabo da faca que pertencia ao 

Cigano. A lâmina estava toda enfiada na barriga de Zezé.  

- Coisa esquisita! – pronuncia o monstro arrastando 

a lâmina até a altura do peito da vítima, deixando-a cair 

lentamente ao chão. 

- Sem Nome! Não!!! – grita Lourival. 

- É meu irmão... He, He, He! 

O desesperado rapaz se lança novamente em direção 

à saída. Em poucos segundos desvencilha-se da mata e 

daquele terrível pesadelo. Alcançando o veículo, olha para 

trás, vê que o inimigo ainda não surgiu em sua perseguição 

e se debruça ofegante numa das janelas da perua. 

- Que coisa horrível! Tenho que sair daqui! 

Nesse instante, olha para o interior da perua e 

percebe uma providência divina para a sua salvação. 

- A chave! Zezé deixou a chave na ignição. 
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Sem perder tempo, o rapaz dá a volta, entra e aciona 

o motor.  

- Pegou! Graças a Deus!  

Somente naquela hora, aparece o assassino com a 

faca em uma das mãos, mordendo um pedaço de carne 

retirada de sua última vítima.  

- He, He, He... He, He, He! 

Com os pneus jogando barro para o alto, o carro 

desliza velozmente e se lança em direção ao lago. No 

entanto, em instantes a carreira é interrompida.  

- Nossa! O lago tá mais cheio, não dá pra passar. 

 

 

                      ************ 

 

 

Olhando para trás, o já transtornado Lourival vê a 

terrível criação do demônio andando lentamente em sua 

direção. A coisa não tem pressa, caminha 

compassadamente saboreando seu pedaço de carne fresca, 

com a faca suspensa na mão direita. Sabe que sua última 

vítima não tem saída. Ali é o seu domínio, conhece todas 

as trilhas, cada pedaço daquela mata, conhece a altura da 

água e todas as armadilhas do caminho. Não, a vítima não 

tem saída, está entregue em suas mãos, esperando apenas o 

golpe final. Era preciso aproveitar o momento, por isso 

admirava aquela cena de desespero, aquela inútil tentativa 

de fuga, e caminha com calma em direção à sua presa, 

lambendo o sangue da ponta da faca.  



52 

 

No automóvel, Lourival tenta controlar o seu 

desespero. 

- Meu Deus, preciso pensar. Deve ter uma arma 

melhor aqui dentro do que essa faca.  

Ele vai até o fundo da perua, remexe nas tralhas de 

pesca, mas nada encontra. Ao passar novamente por sobre 

o colchão estendido no assoalho, esbarra no tecido que 

cobria o rosto de Cegonha, deixando-o exposto ainda 

conservando a expressão de horror do instante de sua 

morte. Uma súbita ira irrompe de seu interior e um ímpeto 

de coragem e determinação cora o seu rosto de vermelho. 

Ele olha pelo para-brisa e nota a figura andando e sorrindo 

em sua direção.  

- Desgraçado!  

O rapaz salta novamente sobre o assento do 

automóvel e segura fortemente o volante, acelerando ao 

máximo o motor. 

- Você vai pagar por tudo que fez, maldito! 

O carro arranca, dá uma volta repentina e o sorriso 

satânico do psicopata vai modificando-se gradualmente, 

dando lugar a uma expressão de surpresa, de perigo, de 

embaraço, de apuro. Ele confiou demais em sua força e na 

fragilidade do oponente. Foi o seu único erro. O salto para 

o lado, mesmo com extrema agilidade, não foi o suficiente 

para evitar a colisão. Foi pego pelo para-choque da perua e 

jogado para o alto. O assassino bate fortemente a cabeça na 

ponta da canoa, desliza pelo capô e cai pesadamente à 

frente dos dois pneus. O rapaz ainda acelera atropelando o 
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corpo já imóvel. Em seguida, sai do carro e admira o 

cadáver desfigurado da abominável criatura. 

- Sinto muito, Sem Nome. Você causou muita dor e 

tristeza por aqui. 

Lourival parece perder as forças por instante, a 

cabeça gira, o estômago embrulha e ele se encosta na 

lateral do automóvel. O esforço e a tensão das últimas 

horas e uma noite inteira sem dormir exigiam um minuto 

de descanso. Agora não existia mais motivo de pressa. O 

inimigo estava morto a poucos passos de seus pés e a 

estrada se mostrava livre à sua frente para, finalmente, 

levá-lo para casa. De carro ou a pé, de dia ou de noite, ele 

alcançaria o povoado. Lá encontraria amigos para retornar 

ali e sepultar dignamente o que havia sobrado de seus 

amigos. Sim, ele merecia aquele instante de descanso; só 

um instante, uma pausa para pensar, entender e acreditar 

em toda aquela tragédia. Mais um minuto de olhos parados 

observando o vazio do verde daquelas matas e o espelho 

opaco das águas do lago. Em seguida Lourival se apruma, 

entra no veículo, liga o motor e olha no interior o rosto do 

companheiro Cegonha, agora mais calmo, sereno, como se 

soubesse do desfecho da história e da vingança realizada. O 

carro se volta mais uma vez em direção ao lago. Ele teria 

que tentar, lembrava mais ou menos a direção por onde 

Zezé havia passado. Sabia o que tinha que fazer; mesmo 

que a água cobrisse parte do automóvel, não deveria parar. 

Se tiver sorte, em poucas horas estará no povoado. Assim, 

ele toma certa distância para ganhar um pouco de 

velocidade e adentra o lago, jogando parte da água para os 
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lados. Quando estava quase rompendo o difícil percurso, a 

perua desliza os pneus e atola no barro submerso. 

Imediatamente o motor apaga, a água cobre a dianteira e 

vai entrando aos poucos no interior do veículo. O rapaz não 

se desespera; já estava previsto que não daria para passar. 

Aquele era um minúsculo problema comparado aos 

inúmeros que vivera nas últimas horas. Iria a pé para casa e 

talvez pudesse até encontrar uma carona pelo caminho, 

mesmo sabendo que os sitiantes da região e os habitantes 

do povoado evitavam aquele trajeto. Quando abriu a porta 

para sair, lembrou-se de olhar pela última vez no interior 

do carro em busca de algo útil para levar consigo. Passou 

novamente sobre o corpo de Cegonha já parcialmente 

encoberto pela água que entrava. Remexeu na tralha e 

avistou o lampião tombado sobre o saco de redes. Estava 

ainda intacto, apesar dos solavancos dos últimos minutos. 

Lembrou-se da recomendação irônica de Zezé para levar o 

utensílio ao pai se acaso ele não voltasse. Ergueu o lampião 

quase sem querosene, já que fora utilizado a noite inteira. 

Procurou o vidro do combustível e abasteceu o aparelho. 

Se a volta ao povoado demorasse até a noite cair, ele 

poderia ser útil. Lembrou ainda da faca de cozinha, e a 

colocou na cintura. Nem cogitou a ideia de tocar na faca do 

Cigano caída ao lado do corpo do assassino. Começou a 

caminhada de volta, um passo lento, mas constante, no 

ritmo que poderia usar durante todo o dia, talvez mais. 

Seria penosa aquela caminhada, mas manteria a respiração 

calma e o coração num ritmo cadenciado até o final. À sua 

direita, um pouco mais à frente, percebeu onde a 
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verdadeira estrada virava. Vários galhos secos cobriam a 

passagem, certamente obra do assassino para atrair as 

pessoas em direção das muralhas do Sanatório, à 

armadilha. Sua mente confusa não podia imaginar que o 

perigo ainda rondava por aquela parte esquecida do mundo. 

Do lado esquerdo da estrada, alguma coisa começou a 

sacolejar os galhos das árvores e a emitir guinchos. 

Lourival se assusta e retira a faca da cintura.  

- Os macacos! Eu havia me esquecido deles. 

Novamente o medo, emanado das muralhas do 

Sanatório, cobria aquele pedaço de céu e era visível na 

expressão do rosto e nos olhos de Lourival. Ele começou a 

correr; talvez não adiantasse, mas deveria tentar. 

- Eles! Vai matar! 

As palavras usadas pelo assassino ecoam na cabeça 

do assustado rapaz. A loucura de antes se repete; ele se 

achava livre daquele pesadelo, mas novamente se vê 

fugindo, perseguido por inimigos estranhos e perigosos. 

Não avistava os macacos, mas o barulho se intensificava e 

se aproximava cada vez mais. Ao chegar numa pequena 

curva da estrada, algo é atirado em sua frente, fazendo 

gelar o sangue de suas veias. A coisa rola e para com os 

olhos arregalados voltados para ele. Uma exclamação de 

espanto escapa de seus lábios. 

- Cigano! A cabeça dele... Meu Deus! 

O rapaz para a carreira e pensa em voltar, mas sabe 

que só à frente havia alguma possibilidade de salvação. 

Reúne, então, suas últimas forças, contorna a horrível 

cabeça e, com a faca à frente, empreende nova corrida. Em 
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instantes ouve o barulho na mata reiniciando a perseguição. 

No desespero da fuga, imaginava por que motivo ainda não 

havia sido atacado. Duas hipóteses surgiram no 

pensamento. Seus perseguidores estavam se divertindo, 

aumentando sua agonia ou algum ser superior o protegia. 

Foi nesse instante que se lembrou da oração proposta por 

Beto e realizada pelo grupo na saída da viagem no dia 

anterior. A referida oração até o momento não havia 

protegido nenhum deles, mas Lourival passou a recitar 

aquelas frases soltas enquanto corria. Havia embaralhado a 

sequência, mas repetia os trechos lembrados, com todas as 

forças dos pulmões, na frequência que o fôlego permitia. A 

perseguição seguiu por mais um trecho até chegar numa 

parte em que a estrada se estreitava e galhos de árvores 

pendiam dos dois lados quase se tocando no alto. 

Subitamente, desses galhos, um pesado corpo cai ao chão 

soltando guinchos, interrompendo a passagem. Lourival se 

detém diante daquela horrível criatura, outra aberração da 

natureza, mais uma criação do demônio. 

- Meu Deus! O macaco de ontem à noite. É uma 

pessoa! Você é horrível! 

Da mesma estatura que o primeiro assassino, tinha 

os olhos esbugalhados, cabeça, rosto e o corpo coberto de 

pelos, unhas compridas e dentes afiados. Descalço e com 

os joelhos parcialmente dobrados, parecia mesmo um 

símio. O fugitivo entendeu que não havia macacos; A coisa 

sozinha atirava as pedras, guinchava e balançava os galhos 

das árvores. 
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- Você também não tem nome? – pergunta o rapaz 

sabendo que não teria resposta. 

Aquele ser quase humano ou, quem sabe, quase 

animal não gosta da indagação e, com um guincho horrível, 

se prepara para o ataque. Lourival repete uma última frase 

da oração e estende a faca à sua frente. 

- Livrai-nos do mal... 

E o mal, com incrível rapidez e destreza, salta sobre 

ele jogando os pés em seu peito, derrubando-o ao chão. A 

faca voa para longe. Em sua nova investida, a fera pula 

sobre a vítima, cravando as unhas em seu pescoço, 

sufocando-a contra o solo. O oponente tinha uma força 

imensa, e Lourival estava quase perdendo os sentidos 

quando sua mão toca no lampião, que havia rolado com ele 

ao chão no primeiro golpe que recebera. Numa última 

defesa, segura com força o aparelho e desfere um golpe na 

cabeça do inimigo. Ao quebrar, o lampião despeja todo o 

querosene no bicho peludo. O golpe não foi o suficiente 

para o rapaz se livrar da ameaça. Aquelas mãos fortes 

teimavam em apertar o seu pescoço, enquanto o querosene 

caía sobre ele, molhado sua camisa. Já faltando ar nos 

pulmões, lembra-se do isqueiro que carregava no bolso. 

Com dificuldade, retira-o e acende rente ao corpo do 

inimigo. O fogo demora um pouco para ganhar vida, mas 

logo alastra-se naqueles pelos compridos e embaraçados 

que cobriam a criatura. O bicho solta a presa e pula para o 

capim da beira da estrada, debatendo-se, tentando se livrar 

das labaredas. Lourival também sente o peito queimar, mas 

rola pela estrada, apagando o fogo que havia atingido sua 
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camisa. Voltando os olhos para a criatura, vê apenas uma 

bola de fogo lançar-se para o galho da árvore mais próxima 

numa desesperada tentativa de fuga. Foi em vão. Aquele 

corpo se debate por um instante sobre a árvore e, depois em 

um guincho final, se desprende e cai outra vez na estrada. 

Lourival aproxima-se, vendo o fogo terminar sua tarefa. 

- Amém! 

A oração finalmente havia servido. Lourival 

agradece, recolhe os restos do lampião e retoma a 

caminhada. Pescoço arranhado, calça suja e rasgada, 

camisa e peito queimados e a mente perturbada pelos 

assombros que havia passado. Depois de algumas horas de 

passos lentos e cambaleantes em direção ao povoado, foi 

alcançado por um velho e desavisado caminhão que 

transportava vários peões de uma fazenda próxima. O 

automóvel para, ele sobe com dificuldade na carroceria, 

senta-se encostado na lateral de madeira e coloca o lampião 

quebrado no colo. Os peões estavam perplexos com a 

situação deprimente em que o caminhante se encontrava. 

Um deles se aproxima e arrisca uma pergunta: 

- De onde ocê vem, moço? 

Lourival ergue o rosto abatido, os olhos cansados e 

responde: 

- Do Sanatório... 
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